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Section |

Om! Au nom de Narayana (le guide universel), de Nara le premier parmi les hommes
et de la déesse Sarasvati (qui inspire nos pensées), Victoire!

[Vaishampayana] Ayant fait des offrandes d'eauleurs  amis et parents, les fils de
Pandu, Vidura, Dhritarashtra et toutes les dames Bharatis ket 1a ( au bord du fleuve
Ganga). Ces nobles ames, les descendants de Kuru, désiraient y passer la période de
purification d'un mois, en dehors de la ville.

[Le traducteur] Apreés la crémation les membres de la famille proche doivent se plier a
des austérités pendant une période de purification, qui a notre époque se limite a treize jours.
Entre autres ils ne doivent consommer que certaines nourritures simples, ne faire cuire aucun
aliment dans la maison et dormir par terre. A la fin de cette période ils offrent au défunt son
premier shraddha. Le roi Yudhishthira et sresfrainsi que leur oncle Dhéighrra
décidérent de passer cette periode de "deuil” sur la berge du fleuve Ganga ou, selon le texte du
Str1 Parva, a eu lieu la crémation. En fait le champ de bataille est assez ¢loigné de
Kurukshetra, mais le Mahabharata accorde peu d'importancé ces détails matériels. De nos
jours, ceux qui peuvent se permettre de faire le voyage, mais ne sont pas nécessairement de
fervents croyants, transportent encore freqguemment les cendres de leurs défunts depuis le lieu
de déces ou a lieu la crémation jusqu'au Gange dans lequel ils dispersent les cendres.

[Vaishampayana] De nombreux sages accomplis (siddhas) et les plus grands des rishis
(brahmarshis) vinrent rencontrer le roi Yudhishthira qui venait d'accomplir I'offrande de I'eau.
Parmi eux il y avait Dvaipayana (celui né dans I'lle, i.e. Vyisa ), Narada, Devala et les grands
rishis Devasthana et Kanva, accompagnés des meilleurs de leurs disciples. (Devala était né
d'un prajapati du nom de Krishashva et d'une fille de Daksha, Dishand. C'est tout ce que je
peux dire de lui.) De nombreux autres membres de I'ordre des régénerés, dotés de sagesse et
accomplis dans I'étude des Vedas, menant une vie domestique ou ayant juste achevé leur
brahmacharya, vinrent trouver le roi des Kurus. Ces grandes ames furent diment vénérées par
Yudhishthira. Les grands rishis s'assirent sur de précieux sieges, dans l'ordre qui convenait
autour du roi, et accepterent les offrandes (puja) appropriées en cette période. Des milliers de
brahmins offrirent consolation et confort a ce roi des rois qui séjournait sur la rive sacrée de
Bhagirathi, le ceur en proie a un extréme chagrin. Alors Nrada, apres avoir salué les rishis
en commengant par Dvaifyana, dit en temps opportun au fils de Dharma: "Par ladge de
Madhava et la puissance de tes bras, tu as conquis la terre entére, O Yudhishthira. Par chance
tu as survécu a cette bataille horrible. Respectueux comme tu I'es des devoirs du kshatriya, ne
te réjouis-tu pas, O fils de Pandu? Ayant tué tous tes ennemis, ne devrais-tu pas gratifier tes
amis, O roi? Ayant obtenu la prospérité, j'espere que le chagrin ne t'afflige plus.”

[Yudhishthira] Cette grande terre a été conquise par la puissance des bras de Krishna,
la grace des brahmins et la force de Bima et Arjuna. Cependant subsiste en mon ceur cette
grande souffrance ayant pour cause gque c'est ma convoitise qui a causé cet horrible carnage de
mes parents. Ayant été la cause de la mort du cher fils de Subhadra, des fils de Draupadi, cette
victoire, O sainte personne, m'apparait sous lI'aspect d'une defaite.

[Le traducteur] Narada manque quelque peu de tact en rappelant a Yudhishthira
qu'en bon kshatriya il doit se montrer genéreux et en suggerant qu'il célebre sa victoire, alors
que la période de purification n'est pas achevée. On peut supposer gu'il le provogue pour lui
faire dire que cette victoire est amére. Apreés lui avoir fait cette réponse, Yudhishthira confia a
Narada que son autre grande source de chagrin était d'avoir causé la mort de son fere aine.
Sans manquer de faire I'éloge de ce frere, il fit part a dtada de ses soupgons (qu'il pensait
avoir eu apres coup) de devoir le respect a Karna et de sa ressemblance avec Kurf [ui
demanda de lui expliquer quelle était cette malédiction qui avait causé I'enlisement des roues
du char de Karna. Narada lui expliqua que Karna avait par erreur tué la vache d'un brahmin
et menti a Parashuéima a propos de sa naissance pour obtenir qu'il lui donne ses armes



celestes. Ces explications ne consolerent pas Yudhishthira, qui s'en prit & sa mere pour lui
avoir caché ce secret. Il lanca alors cette malédiction a toutes les femmes: "De ce jour aucune
femme ne réussira a garder un secret.”" Il aurait d0 préciser envers qui, n'est-ce pas, car la
malédiction était a double tranchant.

Section VII
Les remords de Dharmaraja

[Vaishampayana] Yudhishthira, le roia I'ame juste, le cceur agité et brdlant de chagrin,
souffrait en pensant a ce puissant guerrier, Karna. En soupirant & de multiples reprises, il
s'adressa a Arjuna.

[Yudhishthira] Si nous avions vécu de la charité dans les cités des Vrishnis et des
Andhakas, alors nous n'en serions pas reduits a cette issue misérable du fait d'avoir exterminé
nos parents. (Yudhishthira, une fois encore, semble regretter ses deux exils successifs dans la
forét, ce qui illustre le dicton: ce qui un jour semble un grand malheur peut devenir le plus
beau souvenir d'une vie.) Nos ennemis les Kurus ont atteint un état de grande prospérité (en
allant en Indraloka) tandis que nous avons perdu la raison de vivre. Quels fruits retirons-nous
de la rectitude quand pour cela nous nous rendons coupables d'auto-destruction? Fi des
traditions des kshatriyas, fi de la puissance et de la valeur, fi de la colére, puisque par elles une
telle calamité nous accable. Bénies soient I'indulgence (kshama), le contrdle de soi, la pureté,
la renonciation et I'humilité, la non-violence, la sincérité en toutes circonstances, qui sont les
traditions (ou pratiques) des ermites de la forét. Nous autres, gonflés de fierté et d'arrogance,
égares par la convoitise de jouir des plaisirs de la souveraineté, somme tombés dans cette
détresse. Ayant vu nos parents, qui désiraient jouir de la souveraineté en ce monde, décimés
sur le champ de bataille, un telle peine nous accable que nous ne saurions éprouver de plaisir
de recevoir la souveraineté des trois mondes. Hélas, ayant tué, pour obtenir la terre, ces
seigneurs de la terre qui ne méritaient pas de I'étre de notre main, nous portons le poids de
I'existence, privés d'amis et du vrai but de la vie (la progéniture). Comme une meute de
chiens se battant pour un morceau de viande, nous avons succombé a un grand désastre. Ce
morceau de viande nous ne le désirons méme plus. Ceux qui ont été tués n'auraient pas da
I'étre, fut-ce pour la terre entiére ou des montagnes d'or, ou tout les chevaux et le bétail de ce
monde. Sous les effets combinés du désir de posséder tous les biens terrestres, de la colére et
de l'envie, tous se prédestinant a la large voie de la mort, sont partis au domaine de Yama.
(Désir, colere et jalousie sont toujours associés comme les trois causes essentielles de
I'adharma et de la prédestination aux renaissances.)

En pratiquant I'ascétisme, le brahmacharya (au sens large d'étude et observance du
devoir), la vérité et la renonciation, des péres esperent avoir des fils qui jouiront de toutes les
prospérités. De méme, en pratiquant le jelne, les sacrifices, les veeux, les rites sacrés et les
cerémonies de bon auspice, les meres concoivent. Puis elles portent le feetus pendant dix mois
(lunaires). Endurant la misere et vivant dans I'espoir d'en retirer un fruit, elles se demandent
sans cesse: "Sortira-t-il de mon ventre sans heurt? Vivra-t-il apres la naissance? Deviendra-t-il
fort et I'objet de la considération des autres sur cette terre? Sera-t-il capable de nous apporter
le bonheur en ce monde et dans l'autre?” Hélas, puisque leurs fils ont été tués dans leur prime
jeunesse alors gu'ils resplendissaient avec des boucles d'oreilles, leurs espoirs sont devenus
stériles et les ont abandonnées. Sans avoir joui des plaisirs de ce monde ni payé leurs dettes
envers leurs peres et les dieux, ils sont partis au domaine de Yama. Helas, O mére, ces rois ont
été tués juste au moment ou leurs parents espéraient récolter les fruits de leur puissance et de
leur richesse. Sous les emprises combinées du désir de posseder tous les biens terrestres, de la
colére et de I'envie (ibid shloka 12), on ne pouvait espérer qu'a aucun moment et en aucun lieu
ils jouissent des fruits de la victoire. Je pense que ceux parmi les Panchalas et les Kurus qui
sont tombés ont été perdus, sinon ceux qui les ont tués jouiraient de ce fait de toutes les



béatitudes. (Les guerriers des deux armées sont morts pour rien et n'ont pas atteint le paradis
car sinon leurs vainqueurs devraient jouir du méme bénéfice. Je n'irai pas jusqu'a prétendre
comme le fait Ganguli que cette loi figure dans les écritures.) On nous considere comme la
cause de la désolation qui s'est emparée du monde. La faute en verité en échoit aux fils de
Dhritarashtra. Le eeur de Duryodhana a toujours été enclin a agir avec malice et traitrise.
Bien que nous ne l'ayons jamais offense, il a toujours agi envers nous avec fausseté. Ils n‘ont
pas atteint leur but et nous non plus. Ils ne nous ont pas vaincus mais nous non plus. Les
Dhartarashtras étaient incapables de jouir de la terre, ni des femmes ou de la musique. Ils
n'écoutaient pas les conseils de leurs ministres ou amis et hommes lettrés. Ils ne savaient pas
jouir de leurs gemmes codteuses, de leurs trésors bien remplis et de leurs vastes territoires.
Brdlant de la haine gu'ils nous portaient, ils ne pouvaient obtenir la paix et le bonheur. En
voyant notre prospérité croitre, Duryodhana devenait péle et émacié. Le fils de Suvala en
informa le roi Dhritarashtra, qui, enépe plein d'affection pour son fils, toléra la politique
impie poursuivie par celui-ci. Nul doute que, du fait d'avoir manqué d'égards envers Vidura et
le fils de Gangaa la grande &me et d'avoir négligé de contenir son fils cupide, malfaisant et
entierement gouverné par ses passions, le roi est allé a sa perte tout comme moi. Nul doute
que Suyodhana, ayant causé la mort de ses fréres utérins et ayant plongé ce couple
(Dhritarashtra et Gandhari) dans un chagrin cuisant, a déchu de sa gloire flamboyante.
Bralant de la haine qu'il nous portait, Duryodhana a toujours eu un cceur immoral. Quel autre
parent de haute lignée aurait pu user du méme langage envers sa famille qu'il I'a fait, cela en
présence méme de Krishna? Nous sommes aussi, par la faute de Duryodhana, perdus "pour
I'éternité™ comme des soleils brdlant tout autour d'eux de leur propre énergie. Ce miserable a
I'esprit malfaisant, cette incarnation de I'hostilité, était notre mauvaise étoile. Helas, a cause
des seuls actes de Duryodhana, notre race a été exterminée. Ayant tué ceux que nous n‘aurions
jamais dd tuer, nous avons encouru l'opprobre du monde. Le roi Dhritarashtra, qui a installé
sur le tréne ce prince a I'esprit malfaisant et aux actions impies, cet exterminateur de sa race,
doit en souffrir aujourd'hui. Nos ennemis héroiques ont été tués (mais) nous avons commis un
péché. Ses possessions et son royaume sont perdus. Les ayant tués, notre colére est apaisee
mais le chagrin me pétrifie. O Dhananjaya, un péché perpétré est expié par des actions sources
de bien, en le rendant public, en se repentant, en faisant la charité, par des penitences et des
visites aux tirthas apes avoir tout abandonné, par une méditation constante sur les écritures.
De tout cela, celui qui pratique l'abandon est supposé étre incapable de commettre de
nouveaux péchés. (Dans les deux shlokas Yudhishthira emploie le mot tyaga, le fait de
renoncer au profit, mais au sens d'adhaya ou sannyasa, celui d'abandonner la vie active.
Autrement dit Dharmaraja aurait besoin qu'on lui lise le Bhagavad Gita.) Les shrutis
déclarent que celui qui abandonne échappe aux renaissances et a la mort et que, ayant pris le
bon chemin, cette personne a I'ame mature atteint le Brahman. Par conséquent, O Dhananjaya,
en ayant pris conge de toi, je vais aller dans les bois et rester indifférent aux opposés, devenir
un ascete (muni) se consacrant entierement a la connaissance. O pourfendeur d'ennemis, les
shrutis le disent et je I'ai constaté de mes yeux, qu'une personne qui est marié a cette terre ne
peut jamais obtenir aucun mérite religieux. En désirant obtenir les biens de cette terre, j'ai
commis un péché qui, disent les shrutis, apporte la naissance et la mort. (Les shrutis sont
souvent des évidences telles que: celui qui veut la terre, que son veeu soit accompli, il y
reviendra.) Abandonnant mon royaume et les choses de cette terre, je vais donc aller dans les
bois pour échapper aux liens de ce monde, aux souffrances et aux affections pour quoi que ce
soit. Gouverne cette terre dont la paix a été restaurée et qui a été débarrassée de toutes ses
épines. O meilleur des Kurus, je n'ai nul besoin d'un royaume et de plaisirs.” Ayant dit cela,
Yudbhishthira le roi juste s'arréta. Son jeune frére Arjuna prit alors la parole.

Section VII1



Déclaration provocante de Dhananjaya

[Vaisampayana] Tel celui qui n'est pas dispos& pardonner une ins ulte, Arjuna aux
paroles acérées, a la prouesse ardente et doté de grande énergie, trahissant sa violence, dit en
se léchant le coin des levres et en souriant ces paroles de haute portée.

[Arjuna] Oh! Comme c'est pénible et navrant! Je m'afflige de constater la grande
agitation de ton cceur puisque, aprés avoir accompli des exploits surhumains, tu es enclin a
renoncer a cette grande prospérité. Ayant tué tes ennemis et acquis la souveraineté sur la terre
par I'observance des devoirs de ton ordre (ta caste), pourquoi abandonnerais-tu tout dans un
caprice du cceur? Ou sur terre un eunuque ou une personne portée a atermoyer a-t-elle jamais
acquis la souveraineté? Pourquoi en ce cas as-tu abattu tous les rois de la terre en restant
insensible sous l'effet de la colére? Celui qui vit de la mendicité ne peut par ses actes jouir des
bonnes choses de la terre. Privé de la prospérité et sans ressources, il ne peut jamais acquerir
la gloire, des fils ou du bétail. Si, O roi, tu abandonnes ce royaume florissant et adopte le
mode de vie misérable du mendiant, que dira le monde de toi? Pourquoi dis-tu que tu vas
mener une vie de mendiant, comme une personne du commun, en abandonnant les bonnes
choses de la terre? Tu es né dans la race des rois. Apres avoir conquis la terre entiere, veux-tu
par folie vivre dans les bois en abandonnant tout de la vertu et du profit? (La vertu implique
d'assumer les devoirs de son ordre.) Si tu te retires dans les bois, en ton absence des
personnes malhonnétes vont détruire les sacrifices et ce péché t'incombera. Le roi Nahusha
(fils d'Ayu et pere de Yy dans la dynastie lunaire ), aprés avoir fait de nombreuses
mauvaises actions alors qu'il était pauvre, proclama son mépris pour cet état et dit qu'il était
fait pour les ermites. Ne pas prévoir le lendemain est une pratique qui convient aux rishis, tu
le sais bien. Ce qui a été défini comme le devoir moral des rois nécessite la richesse. Celui qui
dérobe a un autre sa richesse lui vole aussi son dharma. Qui parmi nous, O roi, pardonnerait
un acte de spoliation a son égard? On peut constater qu'un homme pauvre est accusé a tort
méme quand il est a proximité. La pauvreté est un état de péche.

[Le traducteur] Arjuna joue les cyniques et sa déclaration équivaut a I'adage francais:
la raison du plus fort est toujours la meilleure.

[Arjuna] Il ne te sied donc pas de faire I'éloge de la pauvreté. Celui qui a déchu
souffre, O roi, ainsi que le pauvre. Je ne vois aucune différence entre les deux. Toutes sortes
d'actes méritoires découlent de la possession d'une richesse imposante comme une montagne.
De la richesse naissent tous les actes religieux, tous les plaisirs et le paradis lui-méme, O roi.
Sans richesse un homme ne peut subvenir a ses besoins de base. Les actes d'une personne de
peu dintelligence qui accepte d'étre privé de la richesse, se tarissent comme un maigre
ruisseau en été. (Sans moyens on ne peut rien accomplir.) Celui qui a la richesse a aussi des
amis. Celui qui a la richesse a des parents. Celui qui a la richesse est considéré comme un vrai
homme en ce monde. Celui qui a la richesse est considéré comme un lettré. Si une personne
qui n'en a pas désire arriver a un but précis elle est vouée a I'échec. La richesse donne acces a
la richesse comme un éléphant (domestiqué) aide a capturer des éléphants. Les actes religieux,
les plaisirs, la joie, le courage, la colére, le savoir, la sensation de dignité, tous procédent de la
richesse, O roi. Par la richesse on acquiert I'nonneur de la famille. Par la richesse on augmente
ses mérites religieux. Celui qui est dénué de richesse ne possede ni ce monde ni l'autre, O
meilleur des hommes.

[Le traducteur] En dépit de I'enseignement de Krishna, Arjuna n'aspire pas a la paix de
ceux qui renoncent a leur ego mais au paradis qui récompense les hommes d'action qui savent
se montrer généreux et suivent les régles prescrites dans I'accomplissement de leur devoir. En
homme d'action qui, comme nous allons le voir prend modele sur les dieux, il considere
comme son devoir d'augmenter autant que possible son pouvoir sur le monde qui l'entoure
pour arriver a ses fins, par ailleurs louables. C'est ce qui lui fait dire que sans richesse on est
voué a I'échec. Autrement dit, Arjuna n'est pas de ceux qui pensent qu'on doit faire ce qu'on



peut avec ce que l'on a. S'il le faisait il renierait ce qu'il symbolise dans I'épique, I'Homme
Nara, que la nature a dépourvu de griffes et de crocs pour affirmer sa domination en ce monde
et qui se dote d'armes et combat pour s'imposer et assouvir ses désirs aussi bien qu'ceuvrer a
des causes nobles telles des sacrifices. Ne pas agir ainsi et se soumettre a la nature
équivaudrait pour lui a renoncer a sa condition d'Homme. Le pas suivant dans I'évolution de
I'Homme de l'animalité vers le divin pose un dilemme qui va faire I'objet de nombreuses
discussions dans le Shanti et 'Anushasana Parva. Son fére ainé, qu'il qualifie avec un respect
mélé d'un peu d'ironie de meilleur des hommes, est un idéaliste. Comme Dharma il boite sur
trois pattes dans un monde ou pour agir avec justice il faut s'en donner les moyens.

[Arjuna] L'homme qui n'a pas de biens ne réussit pas a accomplir ses devoirs religieux
car ceux-ci naissent de la richesse comme les rivieres des montagnes. Celui qui est maigre en
chevaux, bétail, serviteurs et hétes est le vrai maigre, pas celui dont seuls les membres sont
maigres. Juges-en justement, O roi, en observant la conduite des dieux et des Danavas. O roi,
les dieux désirent-ils autre chose que le massacre de leurs parents (les asuras)? Si
I'appropriation de biens appartenant aux autres n'était pas considéré comme un acte juste (de
leur part), comment, O monarque, les rois pratiqueraient-ils la vertu sur cette terre? Les lettrés
en sont arrivés a cette conclusion dans les Vedas. (Rectifions au moins ceci dans ses dires
iconoclastes que les Vedas ne sont pas supposeés étre I'ceuvre de lettrés mais celle de Brahma.)
Les lettrés ont établi que les rois devaient vivre en récitant chaque jour les trois Vedas, en
cherchant a acquérir des biens et en pratiquant soigneusement des sacrifices avec les biens
acquis. Les dieux ont établi leurs bases au paradis par des querelles intestines. Si les dieux
eux-mémes ont acquis la prospérité par ce moyen quelle faute y aurait-il a faire de méme?
(Diable! Il va chanter les louanges de son cousin Duryodhanal!) Les dieux, tu peux le voir,
agissent ainsi. Les préceptes éternels des Vedas le sanctionnent. Apprendre, instruire, sacrifier
et assister aux sacrifices des autres, voici les principaux devoirs de notre état. Les biens que
les rois prennent aux autres deviennent le moyen de leur prosperité. On n'a jamais vu acquérir
de la richesse sans porter préjudice a autrui. C'est ainsi que les rois conquiérent le monde.
L'ayant conquis, ils déclarent que cette richesse est la leur, tout juste comme des fils parlent de
la richesse de leur pére comme de la leur. Les sages royaux qui sont allés au paradis ont
déclare que c'était le devoir des rois. Comme I'eau d'un océan gonflé coulant dans toutes les
directions, cette richesse s'épand dans toutes les directions du trésor des rois. La terre
appartenait autrefois aux rois Dilipa, Nahusha, Amvarisha et Mandhatri et aujourd'hui c'est a
toi qu'elle appartient. Par conséquent, c'est un grand sacrifice avec des dons de toutes sortes a
profusion, requérant une grande récolte des produits de la terre, qui t'attend. Si tu n'accomplis
pas ce sacrifice, O roi, alors les péchés de ce royaume seront tous les tiens. Ces sujets dont le
roi fait un sacrifice du cheval avec des présents généreux sont tous lavés de leurs péechés et
sanctifiés en assistant aux ablutions qui terminent le sacrifice. Mahadeva lui-méme, dans sa
forme universelle, au cours d'un grand sacrifice qui requérait des libations de toutes sortes de
chairs, versa comme libation (dans le feu) toutes les créatures puis lui-méme. C'est la voie
éternelle du bien, dont les fruits ne sont jamais perdus. C'est la grande voie appelée du nom de
Dasharatha. En I'abandonnant, O roi, quelle autre projettes-tu de suivre?

[Le traducteur] Yudhishthira ne répondit pas immédiatement a ce discours d'Arjuna
sur les vertus de la richesse et des pouvoirs qu'elle procure. Il se contenta de lui décrire ce
que serait sa vie de sannyasin. Il ne réagit pas non plus aux interventions de Bhima,
Sahadeva, Nakula et Draupadi, l'un lui demandant ce qu'il pouvait bien y avoir de vertueux
dans la vie oisive d'un sannyasin, l'autre lui faisant valoir que les vertus prisées chez un
brahmin, telles que la non-violence et la bienveillance envers toutes les créatures, sont des
travers chez un kshatriya. C'est lors de la deuxiéme intervention d'Arjuna vantant toujours les
mérites de la charité et du sacrifice qu'il devient évident que Yudhishthira et les membres de
sa famille ne sont pas sur la méme longueur d'onde. En fait, ils ont abordé un sujet qui



deviendra récurrent jusqu'a la fin des deux volumineux opuscules de discussions
philosophiques que sont le Shanti Parva et l'Anushdasana Parva: le choix personnel d'une
religion entre pravritti et nivritti. Arjuna, Bhima, Draupadi, ou Vydsa qui intervint aussi,
n'ont a aucun instant envisagé que le but de la vie de Yudhishthira puisse ne pas étre le
succes. lls lui rappelerent donc sans cesse a tour de role les régles a suivre pour acquérir du
mérite dans une vie indéniablement consacrée au karma, c'est a dire ce qu'il est convenu
d'appeler la voie suivie par les dieux: pravritti. Yudhishthira répondit enfin a son frére Arjuna
dans la section XIX que les écritures parlaient en effet de cette voie et des regles de conduite
qu'elle implique mais que lui s'intéressait a I'autre voie, celle du juste qui cherche a atteindre
le Brahman et dont la regle essentielle est I'abandon des intéréts personnels. La facon dont il
envisage sa quéte du Brahman nous enseigne qu'il est un adepte du dhyana yoga et du
monisme.

Section XIX

[Yudhishthira] .../... 1l ne t'appartient pas, Dhananjaya de douter de mon intelligence.
Tu es un expert dans la science du combat mais tu n'as jamais pris soin des ainés. (Tu ne t'es
pas mis au service d'un guru pour suivre son enseignement de la sagesse.) Tu ne connais pas
les conclusions de ceux qui ont étudié le sujet en bref et en détail. Voici la conclusion des
hommes intelligents dont la compréhension penche pour la recherche de I'émancipation. Cette
conclusion est qu'entre les "pénitences” ascétiques, la renonciation et la connaissance du
Brahman, la seconde est supérieur aux prengres et la troisieme a la seconde. Par contre ce
que toi tu penses, que la richesse prévaut sur tout, est une erreur. Je vais t'en convaincre pour
que la richesse ne t'apparaisse plus a I'avenir sous ce jour. On a constaté que tous les hommes
justes se vouaient aux austérités ascétiques et a I'étude des Vedas. Les rishis, qui ont acces a
de nombreux domaines éternels, ont eux aussi du mérite ascétique (et en fait le recherchent).
D'autres possedant la sérénité, n'ayant aucun ennemi et résidant dans les bois, ont par la
pratique des austérités et I'étude des Vedas atteint le paradis. Les hommes pieux, en contrdlant
leur désir de posseder les choses de ce monde et en écartant cette obscurité qui nait de
I'illusion, se dirigent vers le nord ou se trouve le domaine réservé a ceux qui pratiquent la
renonciation. Le chemin qui va au sud et qui conduit a un domaine de lumiére est réservé a
ceux qui se vouent a l'action. (Le chemin du nord est par tradition celui du supréme, mais dire
qu'il y a un domaine pour eux est bien entendu un peu ridicule. D'ailleurs Yudhishthira va
dire immédiatement qu'il est indescriptible. La lumiére du nord est solaire, celle du sud est
lunaire et le domaine vers lequel se dirigent ceux qui ont fait ce choix est celui des pitris, ce
qui n'est pas péjoratif.) Accedent a ce domaine ceux qui sont sujets a la renaissance et a la
mort. Cependant cette destination que les personnes qui désirent le salut ont en vue est
indescriptible. Le yoga est le meilleur moyen de I'atteindre. Ce n'est pas facile a expliquer.
Ceux qui ont de l'instruction vivent en réfléchissant aux écritures avec le désir de trouver ce
qui n'existe pas. (Ce qui "n'existe pas" dans le vocabulaire de Yudhishthira est ce qu'il n'y a
pas lieu de chercher parce qu'on ne saurait le définir donc le trouver.) Néanmoins ils sont
souvent amenés ailleurs, vers ceci ou cela, en croyant que I'objet de leur quéte réside dans ces
choses. Bien qu'ayant maitrise les Vedas, I'Aranyaka (les commentaires des Vedas que lisent
les reclus dans la forét) et autres écrits, ils passent a c6té de ce qui existe comme des hommes
ne trouvant pas de bois solide dans un bananier déraciné. (Un bananier n'est pas un vrai arbre
et ne produit pas de tissus ligneux.) Il en est qui, ne croyant pas en son unité, considérent que
I'ame qui réside dans ce corps physique fait des cing éléments est dotée des attributs du désir
et de l'aversion (et autres pulsions contraires associées). Invisible a I'eil, extrémement
subtile, indescriptible avec des mots, elle poursuit un cycle parmi les créatures de cette terre,
gardant pour objectif ce qui est la racine de I'action (i.e. le désir et I'aversion). Celui qui (au
contraire) fait progresser cette &me vers sa propre nature, qui est la source de toutes les



félicités, en refrénant tous les désirs de l'esprit et en rejetant toute sorte d'action, devient
parfaitement indépendant et heureux. Quand il existe une telle voie foulée par les justes et
accessible par la connaissance, pourquoi, O Arjuna, fais-tu I'éloge de la richesse qui est
emplie de toutes sortes de calamités? Les hommes qui jadis connaissaient les écritures, O
Bharata, des hommes qui étaient toujours en train de faire la charité, des sacrifices et autres
actions (intéressées), étaient de cette opinion. Il y a des fous qui, accomplis dans l'art de
I'argumentation, nient I'existence de I'ame, en raison de leur grande conviction d'une vie
passee. Il est tres difficile de leur faire accepter la vérité de la libération finale.

[Le traducteur] La vérité est tout autant que I'ame une chose indéfinissable. C'est
d'ailleurs la meilleure raison de dire que la syllabe Aum est la vérité supréme car la vérité
d'une personne est la croyance qui lui correspond. Nous aurons l'occasion de revenir sur
cette notion de vérité subjective qui peut résider dans le plaisir de la vie, la dévotion
désintéressée, la merveille et la complexité de I'univers, la dissection de ses mécanismes ou,
comme pour Yudhishthira, la croyance que I'ame trouve son épanouissement en échappant
aux vicissitudes de la vie. Quant aux fous dont il parle qui nient cela "en raison de la
conviction d'une vie passée”, je pense qu'il veut dire gu'ils se sont convaincus que leur vie
temporaire est la seule vraie existence.

[Yudhishthira] Ces hommes malfaisants bien que lettrés, parcourent la terre en faisant
des discours dans les assemblées et en critiquant la vraie doctrine de la libération. (Je laisse a
Yudhishthira la lourde responsabilité d'avoir accolé les mots veérité et doctrine!) O Partha, qui
d'autre réussira a comprendre ce que nous ne comprenons pas? En effet, ils ne connaissent pas
plus ces personnes pieuses et sages qui sont vraiment grandes et ont une profonde
compréhension des écritures (que les écritures elles-mémes qu'ils ne comprennent pas.) O fils
de Kunti, les hommes au fait de la vérité atteignent le Brahman par I'ascétisme et 1'intelligence
et un grand bonheur dans le renoncement.

Section XX
La veérite du sacrifice préchée par Devasthana

[Vaishampayana] Lorsque Yudhishthira eut fini, le grand agte Devasthana qui était
doté d'éloquence dit au roi ces paroles empreintes de raison.

[Le traducteur]Vaishampayana a toujours le mot juste pour présenter les choses. C'est
la voix de la raison, comme il est d'usage de dire, que cet ascéte s'efforca de faire entendre au
roi, qui ne l'oublions pas était affecté par le chagrin du deuil. A la "vraie doctrine” de
Yudhishthira il en opposa une autre. A chacun de décider en toute indépendance s'il s'agit de
sa Vvérité personnelle.

[Devasthana] Phalguna t'a dit qu'il n'y a rien de supériduta richesse et je vais te
parler du méme sujet. Ecoute-moi sans laisser dévier ton attention, O Ajatashatru, qui a
conquis la terre en observant la vertu. L'ayant conquise, il ne te sied pas, O roi, de
I'abandonner sans un motif de le faire. Quatre modes de vie sont prescrits dans les Vedas.
Passe par chacun d'entre eux I'un apreés l'autre, O roi. (Est-il besoin de le souligner, ces quatre
ashramas coincident avec I'ordre naturel dans la conduite de la vie.) A présent tu devrais par
conséquent accomplir de grands sacrifices avec des dons abondants. Parmi les purs rishis,
certains s'engagent dans le sacrifice que représente I'étude des Vedas et d'autres dans celui que
représente la connaissance. (L'étude des Vedas n'est pas une inquisition car on est supposé
accepter leur contenu sans y mediter.) Par conséquent, O Bharata, tu dois comprendre que les
purs ascetes sont eux-mémes des adeptes de I'action. Cependant, les Vaikfnasas ( ermites du
troisieme ashrama) préchent, dit-on, que celui qui ne recherche pas la richesse est supérieur a
celui qui la recherche. (Ce qui précéde et d'autres réflexions dans la suite du discours
suggerent que la richesse en question est le bénéfice que I'on peut tirer d'un sacrifice, mais le
texte est volontairement ambigu. On peut aussi considérer plus prosaiquement qu'il s'agit des



biens matériels qui sont nécessaires pour étre a méme de pratiquer un sacrifice rituel.) Je
pense que celui qui suit ce précepte encourt de nombreuses fautes. Les hommes rassemblent
diverses choses simplement pour se conformer aux ordonnances. Celui qui, suivant ce que lui
suggere sa propre compréhension, donne des biens a une personne qui ne le mérite pas sans en
donner & celui qui le mérite, ne sait pas qu'il encourt le péché de feeticide.

[Le traducteur] Voila une bonne occasion de donner un exemple de démonstration
d'une "vérité" par le raisonnement et d'a quoi cela peut aboutir. Chercher a s'enrichir et se
montrer généreux sans discernement sont les moyens certains de courir a sa perte. Or le
foetus est une projection dans I'avenir de soi-méme (self - atman). A ce sujet on peut citer
Yayati disant a ses fils: "O toi qui a jailli de mon cceur™. CEuvrer a la perte de son ame est
donc équivalant a tuer un feetus. Que les Socrate, Dexasth autres amateurs de
syllogismes boivent leur cigué.

[Devasthana] L'exercice du devoir de charité apgs avoir fait la différence entre ceux
qui le méritent et ceux qui ne le méritent pas n'est pas facile. L'Ordonnateur Supréme a créeé la
richesse pour le sacrifice et Il a créé I'nomme pour prendre soin de cette richesse et accomplir
les sacrifices. Pour cette raison, toute la richesse d'une personne devrait étre consacrée aux
sacrifices. Les plaisirs en découleraient comme une conséquence naturelle.

[Le traducteur] Dans le méme ordre d'idée il est dit dans le Malibharata et ailleurs:
"Tout ce qui n'est pas donné est perdu” ou "Celui qui amasse des biens pour lui-méme au lieu
de les distribuer a sa famille, aux brahmins, ou dans des sacrifices, est un voleur”. Si I'on fait
abstraction du bon sens qui dicte la méme chose, la logique de Devasthest qu'il faut
donner satisfaction aux dieux pour qu'en retour ils fassent pleuvoir les bienfaits. Mais c'est un
ordre des choses et pas un commerce.

[Devasthana] Doté d'une abondante énergie, Indra, par I'accomplissement de divers
sacrifices avec des dons généreux, surpassa tous les dieux. Ayant acquis la position de chef
des dieux par ce moyen, il luit aux cieux. Donc, tout devrait étre voué aux sacrifices. Vétu de
peaux de béte, Mahadeva a la grande ame, ayant offert cette ame en libation dans le sacrifice
appelé Sarva (Tout), devint le premier des dieux prévalant sur toutes les créatures de l'univers
par cet acte et il resplendit dans sa lumiére. (Précisons que Mahddeva en offrant Toat
Narayana ne cherchait paa en tirer un profit, contrairement sans doute a I'énergique
Shakra, & Daksha et sans aucun doute possible Ashvatttima. ) Le roi Marutta, fils d'Avikshit,
vainquit Shakra, le chef des dieux lui-méme, par la profusion de ses biens. Dans le grand
sacrifice qu'il offrit, tous les récipients étaient en or et Shri vint en personne. (Qui pourrait en
douter puisqu'elle est la Prospérité!) Tu as entendu dire que le grand roi Harishchandra, ayant
accompli des sacrifices, y gagna grand mérite et grand bonheur. Bien qu'étant un homme, il
vainquit néanmoins Shakra par sa richesse. C'est pour cela que tout doit étre consacré au
sacrifice.

Section XXI
A chaque religion ses propres fruits

[Devasthana] A ce propos on cite le discours que tint jadis Brihaspati en réponsea une
question posée par Indra. Il dit: "Le contentement (santushti) est le paradis supréme et la plus
grande bénédiction. Il n'est rien qui soit supérieur au contentement (ou la satisfaction de ce
que I'on a) et on le tient pour le sommet. Quand une personne écarte tous ses désirs comme
une tortue rétracte tous ses membres, alors la splendeur naturelle de son @me se révele d'elle-
méme. Quand une personne ne craint aucune créature et qu'aucune créature ne la craint, quand
elle conquiert ses désirs et ses aversions, alors on dit que cette personne contemple son ame.
Quand, en vérité, une personne ne cherche plus a porter préjudice a quiconque par la pensée
ou la parole et ne chérit aucun désir, on dit que cette personne a atteint le Brahman."



O fils de Kunti, quelle que soit la religion suivie par les créatures, elles en obtiennent
des fruits qui correspondent. Que cette réflexion serve a ton éveil (spirituel), O Bharata!
Certains font I'éloge de la sérénité, d'autres de I'effort, d'autres encore de la contemplation et il
en est qui préconisent la sérénite et I'effort a la fois. Certains vantent le sacrifice, d'autres le
renoncement. Certains vantent les dons, d'autres I'acceptation. Certains (préconisent) de tout
abandonner, vivre dans le silence et la méditation. Certains font I'éloge de la souveraineté, de
I'attention affectueuse portée aux sujets apres avoir "coupé, percé et réduit a la servitude" (les
ennemis). Certains sont pour le fait de passer sa vie dans l'isolement. En considérant tout cela
(ces options), la conclusion du lettré est que la religion qui consiste a ne pas faire preuve de
violence envers aucune créature merite I'approbation du juste. L'abstention de la violence, la
veracité de parole, la justice, la compassion, le contrdle de ses pulsions, la procréation par
I'entremise de son épouse, I'amabilité, la modestie, la patience - telles sont les pratiques qui
constituent la meilleure des religions a dit Manu, celui né de personne (né hors procréation,
de la volonté de Brahma). Aussi, O fils de Kunti, observe cette religion avec soin. Ce
kshatriya qui, en parfaite connaissance des veérités et des devoirs du roi, devient souverain de
lui-méme en se contrélant a chaque instant et considérant du méme ceil ce qui lui est cher et ce
qui ne l'est pas, qui se nourrit des restes des fétes sacrificielles, qui s'emploie a s'opposer aux
méchants et a prendre soin des justes, qui oblige ses sujets a fouler le chemin de la vertu et qui
suit le méme chemin, qui enfin transmet sa couronne a son fils et se retire dans les bois pour y
vivre des produits de la nature sauvage et en accord avec les ordonnances des Vedas sans se
laisser aller a l'oisiveté, ce kshatriya, qui se conduit ainsi conformément aux devoirs d'un roi,
est sir d'en retirer un excellent profit en ce monde et dans l'autre. (Se nourrir des restes
sacrificiels consiste en fait dans I'insigne honneur de manger le prasad offert par les dieux,
apres avoir fait les offrandes de rigueur aux brahmins.) Cette affranchissement final (moksha)
dont tu nous parles est extrémement difficile & obtenir et sa quéte est semée d'embdches. Ceux
qui respectent les devoirs préecédemment énoncés et qui pratiquent la charité, les austérités
ascétiques, qui possédent la qualité de compassion et sont exempts de désirs et de colere, qui
se consacrent a régner sur leurs sujets avec justice, qui se battent pour le bien du bétail et des
brahmins, ceux-la atteignent un statut élevé. Les Rudras, les Vasus et les Adityas, O
pourfendeur d'ennemis, ainsi que les siddhas et des cohortes de rois, adoptent cette religion.
En pratiquant les devoirs prescrits par cette religion avec sérieux, sans laisser place a
I'insouciance, ils atteignent le paradis par leurs actes.

[Le traducteur] Devasthana, dont l'enseignement était jusqu'alors un peu décevant de
la part d'un rishi, vient d'énoncer une vérité tres profonde: a chaque religion ses fruits. Puis il
rapporte les régles de celle établie par Brahm transmise par Manu pour ceux qui
choisissent I'action (pravritti), c'est a dire les devas, les asuras et les hommes descendants de
Manu. Le "choix d'une religion" peut sembler un terme incongru a tous ceux qui sont
convaincus gu'il ne saurait y avoir qu'un seul Dieu, aussi n'est-il sans doute pas superflu de
rappeler que dharma est a la fois la religion et le devoir. Il s'agit avant tout du choix d'une
voie: (i) celle de I'action pour servir le devoir et les dieux (pravritti), se purifier et acquérir du
mérité; ou (ii) celle de I'abandon de I'implication dans la réalité matérielle (nivritti), passant
par le désintéressement, la cessation progressive des activités au cours de cette vie et le yoga.
Devasthana préconise de faire le premier choix en faisant miroiter une récompense. Cette
optique est plus aisément compréhensible pour la majorité des personnes car elle ne requiert
pas de faire abstraction de son ego dans un entiére dévotion. Ses regles sont celles du karma-
yoga comme il se doit pour une religion préconisée par le géniteur des habitants du karma-
bhumi (Manu) et c'est celle qui convient pour un guerrier plein d'énergie. Au deuxieme degré,
(si I'on excepte le monisme) le choix d'une religion est celui d'un comportement dans sa
relation avec le divin: respectueux, craintif, idolatre, intime, curieux, ou quoi que ce soit
d'autre. Il s'agit donc du choix d'une personnalité qui conditionne ce que sera notre mode
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d'existence. Il n'y a pas de différence essentielle entre construire cette existence, sur la base
d'une religion, ici et aujourd’'hui ou demain, dans une autre vie, un paradis ou un nirvana.
L'idée d'un ici et d'un apres est incohérente avec celles de I'éternité de I'dme et de son
investissement répétitif dans I'univers matériel (samsara). C'est pourquoi je suis convaincu
que la religion (ou quelcongue version de celle-ci) fondée sur les pensées des Upanishads et
du Bhagavad Gita est une recherche du bonheur dans I'instant. Les regles de Manu, rappelées
par Krishna, sont pour la plupart de bons conseils pour vivre mieux. Elles insistent en
particulier sur I'nygiéne de vie: la propreté du corps, des actes, des paroles et des pensées. La
non-violence, qui implique la modestie, la patience, I'amabilité, la bienveillance dans son
comportement envers les autres, s'applique aussi envers soi-méme. L'apprentissage de la
sérénité est tout bénéfice pour celui qui s'y attéle car les pulsions de désir, colére, vanité, peur
et envie sont préjudiciables au tout premier chef a soi-méme, aussi bien sur la plan matériel
que spirituel. La vérité elle aussi est la seule base de relations saines envers soi-méme et les
autres, sans oublier la sincérité dans la religion. Les fameuses austérités ascétiques ne
doivent pas étre congues comme des sources de peine pour leurs auteurs et normalement n‘ont
pas lieu d'étre recompensees par "un mérite” puisqu'elles le sont déja par la satisfaction
qu'on en tire. Finalement le moksha (I'affranchissement, la libération) est un concept sur
lequel on a peu a apprendre des autres et qui @ mon opinion n'‘échappe pas a la regle énoncee
par Devasthana: on s'en fait une idée selon sa personnalité et on en tire les fruits qui
correspondent. Cette opinion differe peu de ce que nous en dira Kapila (sections CCLXIX et
CCLXX) A ceux qui comme Yudhishthira y aspirent sans y avoir trop réfléchi, on ne saurait
que trop conseiller de lire les commentaires de Shri Aurobindo sur le Kena Upanishad.
L'hindouisme place la barre trés haut en proposant de faire abstraction de I'égoisme le plus
élémentaire, celui qui consiste a s'intéresser a son propre avenir. Ceci dit, il est inutile de
s'étendre plus longuement sur la question du choix entre pravritti et nivritti, en toute sincérité,
puisque c'est le sujet de bien des sections ultérieures (CCCXLI notamment). Concernant
I'aptitude de chacun a I'un ou a l'autre en fonction de sa personnalité, il me semble judicieux
de perturber l'ordre de la discussion entre Bhishma et Yudhishthira pour rapporter des
maintenant ce qui en est dit dans la section CCLXXIV.

Section CCLXXIV
Les objectifs et les moyens appropriés

[Yudhishthira] Tu as dit, O grand-pere, que I'émancipation s'acquiert en employant des
moyens et pas autrement. Je desire entendre quels sont ces moyens.

[Bhishma] O toia la grande sagesse, la question que tu me poses concerne un sujet
subtil et est digne de toi, qui cherches toujours a accomplir ses projets par l'application de
moyens. (Nous verrons que Yudhishthira revient toujours au sujet des bénéfices qu'il peut
espérer tirer de son comportement, en contradiction avec le désintéressement qu'il professe.
Ceci n'a pas échappé a son grand-pere.) L'état d'esprit d'une personne au moment ou elle
entreprend de fabriquer un pot de terre pour son usage disparait quand le pot est realisé. De la
méme maniere, la cause qui motive la personne qui considére la vertu comme la racine de la
prospérité et de son progres cesse d'opérer chez celle qui cherche I'émancipation. Le chemin
qui méne a l'océan de l'est n'est pas celui qui mene a l'océan de I'ouest. Il n'y en a qu'un qui
meéne a I'émancipation. Ecoute tandis que je t'en parle en détail. La colére doit étre éliminée en
pratiquant I'indulgence et le désir extirpé en abandonnant tout objectif matériel. En pratiquant
le sattva il faut conquérir le sommeil, en étant attentif éloigner la peur et en contemplant I'ame
conqueérir la respiration. Désir, aversion et concupiscence doivent étre dissipés par la patience,
I'erreur, l'ignorance et le doute par I'étude de la vérité. En recherchant la connaissance, il
convient d'éviter l'insouciance et la curiosité pour des choses sans intérét. La convoitise et
I'égarement du jugement doivent étre dissipés par le contentement et toutes les préoccupations
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mondaines écartées par la connaissance de la Vérité. En pratiquant la bienveillance on
conquiert I'iniquité et on acquiert la vertu par respect pour les créatures. Il convient d'éviter
toute aspiration de la raison concernant le futur et la richesse elle-méme doit étre rejetée en
abandonnant tout désir. L'homme intelligent doit abandonner I'affection en se souvenant que
tout est transitoire. Il doit juguler la faim par la pratique du yoga. Par la pratique de la
bienveillance (qui amene a considérer les intéréts des autres) on écarte I'idée d'importance de
soi-méme et par celle du contentement on éloigne tous les besoins. Par I'effort on jugule
I'atermoiement, par la fermete le doute, par la taciturnité le bavardage et par le courage toutes
les peurs. La parole et le mental doivent étre domptés par l'intelligence et I'intelligence a son
tour doit étre tenue sous contréle par la connaissance. (L'intelligence est biaisée par le mode
sous lequel elle opére: elle doit étre orientée vers le sattva.) La connaissance doit elle aussi
étre controlée par celle de I'ame et finalement I'ame par I'Ame. (Le principe final du yoga est
de fondre le mental dans l'intelligence, I'intelligence dans I'ame puis d'abstraire celle-ci de
son ego.) Cette derniére étape peut étre atteinte par ceux dont les activités sont pures et qui
sont dotés de la tranquillité de I'ame. Le moyen pour cela est de subjuguer les cing entraves du
yoga dont parlent les lettrés. En se libérant des désirs, de la colére, de la convoitise (avarice),
de la peur et du sommeil, on doit contrler la parole et pratiquer ce qui est favorable au yoga:
contemplation, étude, charité, vérité, modestie, candeur, indulgence, pureté du cceur, pureté de
la nourriture, subjugation des sens. En faisant cela on augmente son énergie, on dissipe les
péchés, les veeux sont couronnés de succes et la connaissance est acquise. Lorsqu'on est
purifié des péchés, doté d'énergie, frugal en nourriture et maitre de ses sens, qu'on a conquis le
désir et la colére, ensuite on cherche a atteindre le Brahman. Le chemin de I'émancipation
passe par I'évitement de I'ignorance, la libération des deésirs et de la colere, de I'anxiété et de
I'attachement a la maison et la famille, la puissance acquise par le yoga, I'absence de fierté et
de superbe, le controle de la parole, du corps et de I'esprit. Ce chemin est délicieux et pur.

[Le traducteur] C'est pour cela que Devasthana dit que l'émancipation est difficile et
sa quéte semée d'emblches. Beaucoup préferent se contenter d'acquérir des mérites pour
bénéficier d'un séjour dans un paradis. Les deux sont incompatibles et impliquent comme dit
Bhishma deux états d'esprit différents.

Section XXV
"Avec le temps..."

[le traducteur] Krishna-Dvaipayana Vyasa intervint pour parler & Yudhishthira des
devoirs de chaque ashrama et des péchés qu'il encourait s'il ne s'acquittait pas de ses devoirs
de roi. Puis il sortit cette tirade qui nous reposera de ces listes de taches difficiles a
accomplir.

[Vaishampayana] Entendant les propos du rishi né dans I'lle (& propos des péchés
encourus par le roi qui ne rend pas heureux ses sujets) et voyant que Dhananjaya n'était pas
content, Yudhishthira fils de Kunti salua Vyasa et lui fit la réponse suivante.

[Yudhishthira] Cette souveraineté terrestre et ses divers plaisirs ne réussissent pas a
réjouir mon cceur. D'autre part, le chagrin poignant (du deuil) le ronge a la racine. En
entendant les lamentations de ces femmes qui ont perdu leurs époux et enfants héroiques, je
ne peux trouver la paix, O sage.

[Dvaipayana] Aucun homme n'acquiert quoi que ce soit par ses propres actes, par le
sacrifice ou par la vénération. Un homme ne peut non plus rien donner a un autre. En fait
I'nomme acquiert tout par I'intermeédiaire du Temps. L'ordonnateur Supréme a fait du cours du
Temps le moyen d'acquisition. (Au premier degré c'est un jeu de mots.) Par sa seule
intelligence ou par I'étude des écritures, un homme ne peut acquérir aucun bien terrestre.
Parfois un fou ignorant réussit a acquérir des biens. Le temps est le moyen efficace pour que
tous les actes s'accomplissent. Durant les temps d'adversité, ni la science, ni les incantations,
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ni les potions ne produisent aucun fruit. (Les Bharatas, qui on le sait étaient et restent
superstitieux, ne négligent pas de faire appel aux potions magiques. Une section du Vana
Parva met en scene deux amies discutant des moyens a employer pour ensorceler leurs époux.
Je tairai leurs noms par décence.) En temps de prospeérité, ces mémes choses proprement
exercées deviennent efficaces. Avec le temps le vent souffle violemment; avec le temps les
nuages se chargent de pluie; avec le temps les réservoirs s‘ornent de lotus; avec le temps les
arbres de la forét se couvrent de fleurs; avec le temps les nuits deviennent sombre ou
lumineuses; avec le temps la lune devient pleine. Si le temps ne vient pas, les arbres ne
portent ni fleurs ni fruits, le courant des riviére ne devient pas violent; les oiseaux et les
serpents, les daims et les éléphants et autres animaux ne deviennent pas excités quand le
temps de cela ne vient pas (celui des moussons qui est la saison des amours). Si le temps pour
cela ne vient pas, les femmes ne concgoivent pas d'enfants. C'est avec le temps que viennent
I'hiver, I'été et la saison des pluies. Si le temps pour cela ne vient pas, nul ne nait ni ne meurt;
Si le temps ne vient pas, I'enfant n‘acquiert pas la parole, et nul n‘acquiert la jeunesse (qui suit
I'enfance). C'est avec le temps que les graines semées donnent des pousses. Si le temps n'en
vient pas, le soleil n'apparait pas au dessus de I'horizon ni il ne disparait derriére les collines
du couchant. Si le temps pour cela ne vient pas, la lune ne croit ni ne décroit, ni I'océan avec
ses flots gonflés ne monte et reflue. A ce propos on donne I'exemple de ce que récitait le roi
Senajit sous I'effet du chagrin. Le cours irrésistible du temps affecte tous les mortels. Tout ce
qui est terrestre, mdri par le temps, souffre la destruction. O roi, certains en tuent d'autres et
les tueurs sont tués a leur tour. C'est le langage du monde. En réalité personne ne tue et
personne n'est tué; certains le pensent et d'autres pas. La Vérité est que la naissance et la
destruction des creatures a été ordonnée en conséquence de leur nature méme. Lors de la perte
de ses biens ou de la mort de son épouse, de son fils ou de son pére, un homme crie "Hélas!
Quel malheur!" et, persistant dans le chagrin, il l'augmente. (Voila un bon exemple de logique
Bharata a faire palir de jalousie tous les philosophes amateurs de raisonnements. Un geste
symbolique précédant la crémation d'un défunt consiste a lui déclarer qu'on n'a plus de
relation avec lui des cet instant.) Pourquoi te complais-tu dans le chagrin comme un idiot?
Pourquoi te morfondre pour eux qui étaient sujets au chagrin (et qui ne le sont plus une fois
morts)? Vois, le chagrin augmente en s'y complaisant comme la peur en s'y abandonnant. Ce
corps n'est pas le mien, en fait rien sur cette terre n'est mien et appartient aussi bien a d'autres.
Le sage concevant cela, ne souffre plus de I'illusion (de posseder). Il y a des milliers de motifs
de chagrin et des centaines de motifs d'éprouver de la joie. Ces motifs affectent I'ignorant
chaque jour, mais pas le sage. Au cours du temps, ils deviennent objet de désir intense ou
d'aversion et paraissent étre un délice ou une malédiction cyclique (tournant sans fin comme
la roue du Temps) faite pour affliger les créatures. Il n'y a que misére en ce monde et aucun
bonheur. C'est pour cela que I'on ne ressent que cette misére. (Le mot misére m'a paru plus
juste mais celui employé est en fait, duhkha: le chagrin, la peine, la douleur ou la souffrance.)
En fait, cette douleur trouve sa source dans ce malheur qu'on appelle désir et le bonheur (ou
plaisir) trouve la sienne dans le malheur qu'on appelle douleur. La douleur vient apres le
plaisir et vice-versa. Une personne ne souffre pas toujours de la douleur et ne jouit pas
toujours du plaisir. Le plaisir finit toujours dans le chagrin et parfois en procede aussi. Celui
qui par conséquent désire le (vrai) bonheur doit abandonner les deux.

[Le traducteur] Le mot sukha exprime tous les degrés du plaisir et du bonheur et on a
bien souvent tendance a utiliser I'un pour I'autre également en francais. En fait il en existe un
pour exprimer le vrai bonheur: c'est précisément le mot shanti, la paix. J'ajouteraia cela que
Vyasa a oublié une variation sur le sujet du plaisir qui devient peine et vice-versa, qui est
gu'un plaisir intense devient une douleur et que donc ils sont de méme nature.

[Vyasa] Puisque le chagrin doit émerger de I'expiration du plaisir et le plaisir de
I'expiration du chagrin, on devrait arracher comme un membre du corps ce qui va étre la cause

13



de I'expérience du chagrin ou ce brasier dans le cceur qui est nourri par le chagrin ou ce qui est
la source de l'anxiété. Que ce soit le plaisir ou la douleur, I'agréable ou le désagréable, quoi
qu'il arrive devrait étre enduré sans que le cceur en soit affecté. O trés cher, si tu t'abstiens ne
serait-ce qu'un peu de faire ce qui est agréable a tes épouses ou a tes enfants, tu sauras alors
qui est & qui et le pourquoi et le comment. Ce sont les personnes tres stupides et celles qui
maitrisent leur esprit qui sont heureuses en ce monde. Quant a ceux qui sont dans une
situation intermédiaire ils sont en proie a une grand misere.

[Le traducteur] Le propos est assez cynique. Par ailleurs, si l'on en croit Vyasa, l'lbte
du cceur est affecté dans la sensation de plaisir ou de douleur, ce que laisse entendre
également un shloka du Bhagavad Gita statuant que c'est [a nature qui motive I'action et la
concrétise mais que c'est la personne qui jouit ou souffre de ses conséquences. De telles
déclarations peuvent perturber celui qui se dit que I'hGte du ceeuwifman) peut difficilement
prendre le contréle de I'esprit (mana) s'il est lui-méme I'esclave de passions. Vasishtha nous
fera a ce sujet un beau discours (section CCCIV). Ceci dit, les esprits pragmatiques savent
que l'asservissement du mental (manas) aux sources de plaisir est préjudiciable a la santé et
la lutte contre sa dépendance envers le tabac, les sucreries, les jeux vidéos, I'alcool et autres
drogues de tous genres fait I'objet de campagnes dans tous les médias. On sait aujourd'hui
que c'est le cerveau qui devient dépendant des drogues quelle que soit leur nature, parce qu'il
recoit & chaque satisfaction d'un besoin une dose "d'hormone de plaisir”. C'est donc
réconfortant de savoir que I'hGte du cceur en est seulement témoin et peut prendre les rénes.
Mais respectivement, I'idée que le cceur ne doit pas s'impliquer dans des passions amoureuses
et au contraire s'efforcer d'étre insensible aux sentiments parait un point de vue bien
décourageant aux romantiques que nous sommes. On aimerait tant que nos frissons de plaisir
soient transcendants et ne se résument pas a de sordides questions d’hormones!

[Vyasa] Voici, O Yudhishthira, ce que disait Sénadgt grande sagesse, cette
personne qui savait en quoi consiste le bien et le mal en ce monde, ainsi que le devoir moral,
le bonheur et le malheur. Celui qui se lamente du malheur d'autrui ne peut jamais étre
heureux. 1l n'y a pas de limite a la souffrance et elle trouve sa source méme dans le plaisir.
(Cela reste vrai sur le plan affectif: le malheur trouve sa source dans le bonheur.) Le plaisir
et la souffrance, la prospérité et I'adversité, le gain et la perte, la vie et la mort, tour a tour
"servent" la créature. C'est pourquoi I'homme sage a I'ame sereine ne doit jamais exulter de
joie ni sombrer dans le chagrin. Il a été dit que d'étre engagé dans une bataille est le sacrifice
du roi, que l'observance des regles du chatiment est son yoga et que la distribution de
richesses dans les sacrifices sous la forme de dakshina est son renoncement. (La raison pour
laquelle le chatiment est son yoga est qu'il ne le pratique pas en son nom.) Tous ces actes
doivent étre considérés comme le sanctifiant. En gouvernant son royaume avec intelligence et
des principes, s'affranchissant de la vanité, offrant des sacrifices, veillant sur tout et toutes les
personnes avec gentillesse et impartialité, un roi a la grande ame se divertit dans la sphere des
dieux apres la mort. En gagnant des batailles, protégeant son royaume, buvant le jus de soma,
faisant progresser ses sujets, brandissant le baton du chatiment a bon propos et finalement en
se libérant de son corps au combat, un roi jouit du bonheur au paradis. Un roi qui a étudié les
Vedas et autres écritures sur le devoir, qui a aussi protége son royaume correctement, s'est
assuré que les quatre varnas s'en sont tenues a leurs taches respectives, ce roi est sanctifié et
séjourne aux cieux. Il est le meilleur des rois celui dont la conduite fait I'objet de louanges de
la part des habitants de la ville et de la campagne et par ses conseillers et amis apres sa mort.

[Le traducteur] La consommation du jus de soma est une aberration, par ailleurs
dénoncée sous la forme de moqueries par les rishis (voir section suivante). Il s'agit de la
substance laiteuse secrétée par une plante herbacée de la famille des asclepias, a la fois
toxique, euphorisante et hallucinogene. Elle procure aux ignorants qui en font usage la
sensation d'avoir transcendé leur corps, ce dont se targuent également les consommateurs de
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LSD. Ce jus est pressé, filtré et mélangé a du lait et des céréales, sans doute pour atténuer ses
effets nocifs.

Section XXIX
"Alors que ce roi fut lui aussi la proie de la mort"

[Vaishampayana] Le meilleur des rois, Yudhishthira fils de Dharma, restant toujours
sans voix, Arjuna fils de Pandu s'adressa a Krishna dans les termes suivants.

[Arjuna] Ce pourfendeur d'ennemis, le fils de Dharma, brile de chagrin pour sa
famille. Réconforte-le, O Madhava. Encore une fois, O Janardana, nous sommes tous en grand
danger et il t'appartient, O toi aux bras puissants, de dissiper son chagrin.

[Vaishampayana] Sur ces paroles d'Arjuna a la grande &me, Govinda aux yeux de lotus
et a la gloire éternelle se tourna vers le roi. Yudhishthira ne pouvait d'aucune facon manquer
de respect a Keshava, qui dés les premieres années lui avait été plus cher qu'Arjuna méme.
Prenant la main du roi qui était recouverte de pate de santal et se tenant (droit) comme une
colonne de marbre, Saurin aux bras puissants commenga a parler, réjouissant (tous ceux qui
I'écoutaient). Son visage orné de trés belles dents et beaux yeux brillait d'un vif éclat comme
le lotus épanoui au soleil.

[Vasudeva] Ne t'abandonne pas, tigre parmi les hommesg un tel chagrin qui émacie
ton corps. Ceux qui sont morts dans ce combat ne reviendront en aucun cas. Ces kshatriyas, O
roi, qui sont tombés dans cette grande bataille sont au plus comme ces objets qu‘on acquiert au
cours des réves et qui s'évanouissent au réveil. Tous étaient des héros ornant les champs de
bataille. Ils ont été vaincus tandis qu'ils faisaient face et se jetaient sur leurs ennemis. Aucun
d'entre eux n'a été tué par des blessures dans le dos tandis qu'il fuyait. Tous, aprés avoir
affronté d'autres héros et rendu leur souffle de vie, sanctifiés par les armes, se sont dirigés vers
le paradis. Il ne convient pas que tu te lamentes pour eux. Dévoués aux taches du kshatriya,
dotés de courage, connaissant parfaitement les Vedas et leurs branches, tous ont atteint cette
fin bénie qui échoit aux héros. Il ne convient pas que tu te lamentes pour eux aprés avoir
entendu (ce qu'on dit) de ces seigneurs a la grande ame du temps jadis qui ont quitté ce
monde. A ce propos on cite le discours de Naradaa Srinjaya quand celui -ci était affligé par la
mort de son fils. (Le Mahabharata mentionne a plusieurs reprise des rois du nom de Srinjaya
sans donner de plus ample information a leur propos. On sait que ce nom est souvent donné
aux Panchalas et qu'il y eut au moins une personne de ce nom dans la famille Satvata du clan
Yadava. Dans ce qui suit Krishna rapporte les paroles de Naraduce Srinjaya. ) Sujets au
bonheur et a la souffrance, O Srinjaya, moi, toi et toutes les créatures sont appelées a mourir.
Aussi quel besoin y a-t-il de s'en affliger? Ecoute avec toute ton attention tandis que je te
récite les grandes bénédictions (qui furent le lot) d'ancien rois. Ecouter I'histoire de ces
seigneurs de la terre & la grande &me apaisera ton chagrin. Ecouter I'histoire charmante de ces
rois d'antan est source de joie, concilie les étoiles néfastes et augmente la durée de la vie. On
entend dire, O Srinjaya, qu'il y eut un roi du nom de Marutta qui était le fils d'Avikshit. Lui
aussi fut la proie de la mort. Les dieux, avec a leur téte Indra, Varuna et Brihaspati vinrent au
sacrifice Vishvarij auquel fit procéder ce roi. (Selon Ganguli celui qui procédait a ce sacrifice
y offrait toutes ses richesses.) Mettant au defit Shakra, ce roi le vainquit au combat. Brihaspati
le lettré qui désirait le bien d'Indra (ou lui faire plaisir) refusa d'officier au sacrifice de
Marutta. Sur ce, Samvarta, le plus jeune frére de Brihaspati, accéda a la requéte du roi. Durant
le regne de ce roi, O meilleur des monarques, la terre produisit des récoltes sans étre labourée
et portait diverses sortes d'ornements. Les Vishvedevas vinrent s'asseoir au sacrifice de ce roi
comme membres de sa cour, les Maruts y vinrent pour distribuer les presents et les Sadhyas a
la grande ame étaient aussi présents. Au cours du sacrifice de Marutta, les Maruts burent le
soma. Les présents offerts en sacrifice par le roi surpassaient ceux des dieux, des gandharvas
et des hommes (au cours de leurs propres sacrifices). Alors que méme ce roi qui te surpassait
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en mérite religieux, en connaissance, en richesse et en renonciation, et qui était plus pur que
ton fils, fut (néanmoins) la proie de la mort, ne t'afflige pas pour ton fils. 1l y eut un autre roi
du nom de Suhotra qui était le fils d'Atithi. On entend dire, O Srinjaya, que méme lui fut la
proie de la mort. Durant son regne, Maghavan fit pleuvoir de I'or pendant une année entiére
sur son royaume. Lorsqu'elle obtint ce roi pour son seigneur, la Terre devint pour de vrai
Vastmati. (Elle fut honorée par les Vasus, présidant aux éléments. Cette image équivaut a
dire: lorsqu'elle obtint ce roi pour époux, la Terre devint une femme riche.) Durant le
gouvernement de ce roi, les riviéres portaient des tortues, des crabes, des crocodiles, des
requins et des marsouins qui étaient tous en or car, O roi, I'adorable Indra les avaient fait
pleuvoir sur elles. En voyant ces poissons dorés, requins et tortues par cents et par mille, le
fils d'Atithi était empli d'émerveillement. Rassemblant cette grande richesse en or qui couvrait
la terre, Suhotra accomplit un sacrifice a Kurujangala (une contrée déserte au pays des Kurus)
et la distribua aux brahmins. Alors que ce roi, O Srinjaya, qui te surpassait dans les quatre
attributs (d'un bon roi) du mérite religieux, de la connaissance, de la richesse et de la
renonciation, et qui était plus pur que ton fils, devint la proie de la mort, ne t'afflige pas pour
ton fils.

[Le traducteur] Narada continue dans la méme veine en augmentant toujours d'un
cran dans la somptuosité des presents offerts par tous ces rois. On notera que dans le cas de
Marutta il n'a su réprimer son godt pour les ragots. Dans celui de Suhotra il relativise le
mérite de ses dons en faisant savoir qu'ils lui étaient tombés du ciel. A deux autres occasions
il ne manque pas de dénoncer Indra pour s'‘étre laissé enivrer par le soma au cours de
sacrifices. Ecoutons ce qu'il a a dire du roi Bharata.

[Narada] .../... On entend dire, O Srinjaya, que Bharata a la grande ame, le fils de
Dushmanta et Shakuntala, qui possédait un trésor bien rempli, fut la proie de la mort. Ayant
consacré trois cents chevaux aux dieux sur les berges de la Yamuna, vingt sur celles de la
Sarasvati et quatorze sur celles de Ganga, ce roia la grande énergie accomplit au temps jadis
un millier d'ashvamedhas (sacrifices du cheval) et une centaine de rajasuyas. Nul parmi les
rois de la terre ne peut égaler les hauts faits de Bharata, pas plus qu'un homme par la force de
ses bras ne peut s'élever dans les airs. Ayant érigé de nombreux autels de sacrifice, il donna
d'innombrables chevaux et des richesse indicibles au sage Kanva. Alors que méme lui, O
Srinjaya, qui t'était tres supérieur dans les quatre attributs et qui était plus pur que ton fils,
devint la proie de la mort, ne t'afflige pas de la mort de ton fils.

[Le traducteur] Shakuntala était la fille du sage royal Vishvamitra et d'une apsara
nommée Menaka. Le Bhagavata Purana (IX-20) nous apprend qu'elle avait été abandonnée
par sa mere et recueillie par un ermite de la forét, le sage Kanva. Le roi Dushyanta (ou
Dushmanta) tomba immédiatement amoureux d'elle lorsqu'il la rencontra dans la forét et
I'épousa selon les rites des ghandarvas et apsaras. Mais il I'abandonna immédiatement apres
la nuit de noce (en raison de la nature apsara de cette épouse et étant donné qu'il avait
satisfait son désir) pour rentrer dans son royaume. Il ignorait que la dame était enceinte.
Lorsque Shakuntala vint lui présenter son fils Bharata quelque temps plus tard, le roi refusa
de le reconnaitre pour tel jusqu'a ce qu'une voix céleste lui rappelle que la mere n'est que le
réceptacle du devenir du pere: "Le fils n'est autre que le pére™ dit cette voix. ("Tu as jailli de
mon ceeur.” disait Yayati.) Le Purana, qui a pour propos de nous réciter les gloires de Hari,
précise que Shakuntald avait en fait été fécondée spirituellement par un rayon de ce Support
des mondes (Hari) que l'on nomme aussi parfois Bhara (Celui qui supporte un poids, qui
accomplit un dur travail). L'enfant succéda a son pére et devint un puissant empereur, qui
soumit toutes les tribus mlecchas de la terre et offrit cinquante-cing sacrifices du cheval le
long des berges de Ganga. Il surpassait les dieux en munificence et était glorieux de par les
trois mondes, comme il se devait pour le fils spirituel de Vishnu. En toute logique, comme le
disait la voix céleste, il n'était autre que son pere. Les enfants du Bhuta -varsha sont donc
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les descendants de Celui qu'on nomme Bhara. Par un de ces effets du karma que certains
appellent destin, le roi Bharata refusa lui aussi de reconnaitre les fils qui lui naquirent de ses
trois reines et il adopta un enfant divin que I'on avait nommeé Bhara-dvaja parce qu'il était né
de deux péres (qui étaient Brihaspati et son frere Utathya en I'occurrence, suite a I'histoire
infamante du viol de Mamata, racontée dans I'Adi Parva.) Qui dit procréer dit aussi
supporter et accomplir un travail n'est-ce pas? Voila, Elodie, I'histoire véridique des origines
de ces Bharatas-la. J'espére que tu I'as écouté de toutes tes oreilles car elle protége des
mauvais presages et prolonge la vie. Qui oserait ne pas y préter foi? Elle est racontée dans le
Purana par le fils de Vyasa lui-méme, le grand sage Shuka, qui savait tout de ce qui vaut
d'étre connu a la naissance et rendit visite a &-ayana (comme il est raconté dans un autre
épisode du Shanti Parva). Si ces conteurs du temps jadis possédaient un art c'était bien celui
d'abuser des mots (comme Brihaspati abusait des femmes) pour leur faire dire ce qu'ils
voulaient bien leur faire dire. Le sanskrit s'y prétait parfaitement car avec un peu de talent on
peut retrouver l'étymologie de tout le vocabulaire dans deux mille syllabes. Un certain Panini,
le fondateur de la grammaire, s'appliqua a les classer en 600 avant I'ére chrétienne. Celle du
nom Bharata est tres simple puisqu'il s'agit de la forme conjuguée du verbe bhri, dont bhara
est le participe présent utilisé comme substantif.

[Narada] On entend dire, O Srinjaya, que Rama aussi, le fils de Dasharata, fut la proie
de la mort. 1l chérit toujours ses sujets comme s'ils étaient ses propres fils. Dans ses domaines
il n'y avait pas de veuves ni de personnes démunies. En vérité, Rama gouverna toujours son
royaume comme l'avait fait son pére. Les nuages, produisant des averses comme il convenait
pendant la saison, faisaient pousser d'abondantes récoltes. Durant son regne la nourriture était
toujours abondante. Aucun décés n‘avait lieu par noyade ou par le feu. Aussi longtemps qu'il
gouverna, nul n'eut a craindre la maladie dans son royaume. Tout homme vivait pendant mille
ans et etait béni par la naissance d'un millier d'enfants. Durant le regneasieaRous les
hommes étaient complets et obtenaient la réalisation de leurs vceux. Les femmes ne se
querellaient pas entre elles, alors que dire des hommes? Durant son régne, ses sujets étaient
toujours dévoues a la vertu. Satisfaits, voyant les objets de tous leurs désirs se concrétiser,
sans peur, libres, ayant épousé le veeu de franchise, c'est ainsi qu'étaient tous les habitants du
royaume de Rama. (Présenté ainsi on pourrait objecter qu'ils avaient peu de raison d'étre
insatisfaits. En fait, a I'dge d'or ou régnait le roi Rama les hommes se contentaient de ce qu'ils
avaient et n'avaient pas de désirs a formuler.) Les arbres portaient toujours des fleurs et des
fruits et n'étaient sujets a aucun accident (intempérie). Les vaches produisaient toutes
suffisamment de lait pour emplir un drona a ras bord. Ayant séjourné pendant quatorze ans
dans la forét en observant de sévéres austérités, Rma accomplit dix sacrifices du chevala la
grande splendeur et il leur fut donné libre accés partout. (Tous les rois firent acte d'allégeance
a Rama.) Doté de la jeunesse, d'un teint sombre, d'yeux rouges, son apparence était celle du
meneur d'une harde d'éléphants. Ses bras descendaient jusqu'aux genoux, son visage était
séduisant, ses épaules celles d'un lion et la puissance de ses bras était grande. (Ces
caractéristiques correspondaient au canon de beauté du kshatriya qui devait entre autres
avoir les yeux flambant d'énergie. Dans le cas de Rama, il ne saibttiés question qu'ils
flambent de colére, n'est-ce pas?) Apres étre monté sur le trone d'Ayodhy, il régna pour dix
mille et dix centaines d'années. Puisque Lui, O Srinjaya, qui te dépassait de loin dans les
quatre attributs et était plus pur que ton fils, devint (aussi) la proie de la mort, ne t'afflige pas
de la mort de ton fils.

[Le traducteur] Tous les rois dont nous parle Narada (Bhagiratha, Dilipa, Shini,
Yayati, Sagara pour ne nommer que ceux dont nous avons dé entendu parler) rivalisent de
splendeur dans leurs dons au cours des sacrifices, le nombre de leurs fils et leurs conquétes.
Son panégyrique des rois d'antan nous apprend peu de chose sur leur personnalité. L'histoire
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de deux d'entre eux présente cependant un intérét particulier. Celle du roi Mandhatri est
assez curieuse.

[Narada] .../... Nous avons entendu dire que le fils de Yuvanasva, Mandhatri, fut aussi
la proie de la mort, O Srinjaya. Les dieux nommés Maruts ont extrait cet enfant de I'estomac
de son pére par I'un de ses flancs. Issu d'une grande quantité de beurre clarifié sanctifié par des
mantras (que Yuvanasva aurait absorbé par erreur), Mandhatri naquit dans l'estomac de
Yuvanasva a la grande ame. Pourvu d'une grande prospérité, le roi Mandhatri conquit les trois
mondes. En voyant cet enfant a la beauté céleste reposant dans le giron de son peére, les dieux
se demandaient l'un l'autre: "Qui va donner la tétée a cet enfant?" Alors Indra s'approcha de
lui et dit: "1l I'obtiendra de moi." C'est dans cette circonstance que le chef des dieux en vint a
appeler I'enfant "il me tétera (de udha: la mamelle). Le doigt d'Indra placé dans la bouche de
cet enfant commenca a produire un jet de lait. Tétant le doigt d'Indra, il grandit et devint un
jeune homme corpulent en cent jours. Apres seulement douze jours il paraissait avoir douze
ans. En un seul jour la terre entiére vint sous la coupe de ce roi a la grande ame, vertueux et
courageux, dont la prouesse dans les batailles rappelait celle d'Indra. Il vainquit les rois
Angada, Marutta, Asita, Gaya et Brihadratha (dont Narada avait précédemment fait l'éloge).
Quand le fils d"Yuvanasva combattit Angada, les dieux pensérent que la vibration de son arc
allait fendre la vodte céleste. La terre entiere de la ou le soleil se leve jusque la ou il se couche
est appelé le champ de Mandhatri. 1l accomplit des sacrifices ashvamedhas et une centaine de
rajasuyas, a l'issue desquels il distribua aux brahmins de nombreux poissons rohitas. (Ce
poisson "rouge” de la famille des carpes est assez commun dans les eaux douces en Inde. Sa
chair est savoureuse et réputée au point d'étre considérée comme sacrée dans certaines
communautés.) Ces poissons avaient chacun une longueur de dix yojanas et une largeur d'un
yojana. (lls devaient descendre en droite ligne du poisson Matsya auquel le bon Manu ne
pouvait jamais pourvoir de lieu de résidence assez grand.) Ceux qui resterent apres avoir
satisfait les brahmins furent divisés entre les membres des autres ordres. Puisque lui aussi, O
Srinjaya, qui te dépassait dans les quatre principaux attributs et qui était plus pur que ton fils,
fut la proie de la mort, ne t'afflige pas de la mort de ton fils. .../... Nous avons entendu dire, O
Srinjaya, que le roi Prithu, le fils de Vena, devint lui aussi la proie de la mort. Les grands
rishis, tous assemblés dans une grande forét, I'intronisérent souverain de la terre. Parce qu'on
considérait qu'il ferait progresser toute I'humanité, il fut nommé Prithu. (C'est une
interprétation assez libre de cet adjectif qualificatif dont le sens fondamental est large, grand,
important, abondant et par extension ingénieux.) Parce qu'il protégeait les gens des blessures
(kshata), il fut appelé kshatriya (le protecteur contre les maux). En voyant Prithu le fils de
Vena, toutes les créatures de la terre s'exclamaient: "Nous avons de I'amour pour lui”. En
raison de cet attachement il en vint a étre appelé urgja ( celui qui inspire de I'attachement).
Durant son régne, la terre portait des moissons sans étre labourée, toutes les feuilles des arbres
produisaient du miel et chaque vache donnait une pleine jarre de lait. (Patra est a proprement
parler une feuille mais le mot est aussi employé pour désigner un pétale de fleur ou une plume
d'oiseau. Dans le doute je supposerai qu'au temps de ce grand roi les feuilles aussi portaient
du pollen.) Tous les hommes étaient vigoureux et tous leurs vceux étaient couronnés de
succes. lls n'‘éprouvaient aucune crainte et vivaient selon leur bon plaisir dans les champs ou
dans des maisons. Quand Prithu désirait aller sur la mer, ses eaux se solidifiaient. Les rivieres
aussi ne gonflaient pas quand il devait les traverser mais restaient parfaitement calmes.
L'étendard de son char se mouvait partout librement. (Je pense que cela signifie que le roi
Prithu pouvait aller sur son char dans n'importe quelle contrée en suzerain.) Au cours de l'un
de ses grands sacrifices du cheval, le roi Prithu donna aux brahmins vingt et une montagnes
d'or, mesurant chacune mille deux cents coudées (exactement trois nalvas). Puisque lui aussi,
O Srinjaya, qui te dépassait de loin dans les quatre attributs et qui était plus pur que ton fils,
devint la proie de la mort, ne t'afflige pas de la mort de ton fils. O Srinjaya, & quoi réfléchis-tu
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en silence? Il semblerait, O roi, que tu n'as pas entendu mes paroles. En ce cas ce chant de
louanges a été un discours vain, tout comme un régime ou une medecine administrés a une
personne au seuil de la mort.

[Srinjaya] J'écoute, O Narada, ton discours du plus grand indéret parfumé comme
une guirlande de fleurs, ce discours sur la conduite des sages royaux a la grande ame, aux faits
méritoires et a la grande gloire, qui est a méme de dissiper le chagrin. 1l n'a pas été vain, O
grand sage, car je suis libéré de ma peine a ta seule vue. Autant on n'est jamais rassasié de
boire du nectar, autant je ne me lasserais pas de tes paroles. O toi qui jouis de la vraie vision,
O seigneur, si tu es enclin a dispenser ta grace (ou miséricorde) a une personne bridlant en
raison de la mort de son fils, alors par ta grace ce fils est certain d'étre rendu a la vie et me
tenir compagnie.

[Narada] Je vais te rendre ce fils du nom de Suvarnashthivin, qui t'as été octroyé par
Parvata puis privé de la vie. Cet enfant qui a la splendeur de I'or vivra un millier d'années.

[Le traducteur] L'histoire eut le mérite d'attirer la curiosité de Dharmaraja, qui posa
des questions sur cet enfant que le sage Parvata, petit-fils de Marichi, avait donné au roi
Srinjaya. Celui-ci avait eu le grand tort de formuler le veeu que Parvata lui donne un fils dont
la gloire égalerait celle d'Indra. Soit lui répondit Parvata: il sera nommé celui dont les
crachats (ou excréments peut-étre) sont de I'or, mais il ne vivra pas longtemps. En effet la
gloire de celui qui était si pur et si précieux que méme ses excréments n‘auraient su étre vils,
était une humiliation pour Indra, qui se fit un devoir de le foudroyer. Le roi Yudhishthira était
un grand amateur d'histoires, comme nous avons pu en juger au cours de son exil dans la
forét, et celle des rois mythiques du temps jadis ne pouvait que le faire réver a sa propre
gloire. Mais elle n'apaisa pas plus ses remords qu'elle n‘apaisa le chagrin de Srinjaya.
Gageons que la flatterie n‘aurait pas été d'un grand secours a Yudhishthira. Cette histoire
sans conséquence Vyasa la fait raconteg Krishna probablement parce qu'elle illustre ses
paroles: "Celui qui nait est sir de mourir et sa renaissance aussi est certaine. Il ne convient
donc pas que tu t'en affliges.” (Gita 2-27) Pour nous elle était I'occasion d'en dire un peu plus
de celui qui a donné son nom a tout un peuple et a la plus grande des épopées, et d'écouter la
définition que Vyasa donne du kshatriya.

Ne nous laissons pas bercer par ces contes de I'age d'or ou Indra donnait la tétée aux
rois, en oubliant celle de nos héros Pandava# I'orée des temps modernes. C'est seulement
dans la section XLIII que Yudhishthira accomplit les shraddhas puis fut intronisé roi. Ensuite,
accompagné de Krishna et de ses fréres, ils retournérent sur le champ de bataille pour y
recueillir les conseils de sagesse de Bhishma et l'assister dans son attente de l'équinoxe de
printemps.

Section XLVIII
Om namo Narayanaya

[Janamejaya] Comment I'aieul des Blaratas qui gisait sur un lit de féches abandonna -
t-il son corps et quel type de yoga pratiqua-t-il?

[Vaishampayana] Ecoute, O roi, avec leeur pur et toute ton attention comment
Bhishma a la grande &me abandonna son corps. (On sait que de la part de Vaishampayana ou
de son maitre V\asa, ce type de phrase ne signifie pas que le moment est venu de se séparer
de Bhishma. En fait la veillée mortuaire de Bhishma durera un bon millier de pages! Cette
phrase n'en est que I'introduction.) Dés qu'advint I'équinoxe propice ou le soleil reprend sa
trajectoire septentrionale, Bhishma, concentra toute son attention pour joindre&so@a a
I'Ame (universelle). Entouré des meilleurs des brahmins, ce héros dont le corps état perce
d'innombrables fleches, brillait d'une grande beauté comme Surya aux rayons innombrables.
Entouré de Vyasa l'expert des Vedas, du rishi céleste Narada, de Devasthana, Ashmaka,
Sumantu, Jaimini, Paila, Sandilya, Devarata, Maitreya a la grande intelligence, d'Asita et
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Vasishstha, de Kausika a la grande ame, de Harira et Lomasha, du fils d'Atri & la grande
intelligence (qui peut étre Soma, Datta ou Durvasa - dans le présent contexte probablement le
second), de Brihaspati et de Shukra, du grand sage Chyavana, de Sanatkumara, Kapila,
Valmiki, Tumvuru, Kuru, Maudgalya et Rama de la race de Bhrigu, du grand sage
Trinavindu, de Pippalada et de Vayu, Samvarta, Pulaha, Katha, Kashyapa, Pulastya, Kratu,
Daksha, Parasara, Marichi, Angiras, Kashmya et Gautama, du sage Galava, de Dhaumya,
Vibhanda, Mandavya, Dhaumra, Krishnanaubhautika, ainsi que d'Uluka le meilleur des
brahmins, du grand sage Markandeya, de Bhaskari et Purana, de Krishna et Suta, la plus
vertueuse des personnes (le sage qui récite la premiere section du Mahabharata et de
nombreux Puranas) - entouré de tous ceux-la et de nombreux autres sages a la grande ame,
grandement bénis, possédant la foi, le contrble d'eux-mémes et la sérénité de I'esprit, le héros
Kuru paraissait comme Soma entouré des planétes et des étoiles. Etendu sur son lit de fleches,
ce tigre parmi les hommes, Bhishma, beue pur et les mains jointes, se concentra sur
Krishna "par la pensée, la parole et I'acte”. Avec une voix forte et joyeuse il chanta les
louanges du pourfendeur de Madhu, le Maitre du yoga, Celui au lotus sur le nombril, le
Seigneur de I'univers, Celui que I'on appelle Vishnu et Jishnu. Les mains jointes, cet homme
puissant a I'ame tres vertueuse, le plus éloquent de tous, Bhishma fit 1'éloge de Vasudeva.

[Bhishma] O Krishna, Purushottama, puisses-tu étre satisfait des paroles que je vais
prononcer dans leur ensemble et leurs détails par désir de chanter tes louanges. Tu es pur, le
propre de ce qui est pur, cet oiseau blanc (hamsa - un des noms de I'’Ame Universelle) qu'on
appelle Ce Supréme (Tat para). Tu es I'Etre Supréme. De tout mon cceur je cherche refuge en
Toi, O Ame de toutes les ames, Seigneur des créatures (Prajapati). Tu es sans commencement
et sans fin, le Brahman supérieur a tout. Ni les dieux ni les rishis ne te connaissent. Seul le
Créateur, appelé Narayana ou Hari te conndt. Le peu que les rishis, siddhas, les grands nagas,
les dieux et les rishis célestes savent de toi réside en Narayana. Tu es supérieua tout et ne
connais pas de détérioration. Les dieux, asuras, gandharvas, yakshas et pannagas ne savent ni
qui tu es ni d'ou tu viens. Tous les mondes et toutes les créatures vivent en toi et s'y
dissolvent. Comme des perles enfilées sur un fil, toutes les choses ayant des attributs résident
en toi, le Seigneur Supréme. Cet univers qui est ton ceuvre et tes membres, qui se compose de
matiére et d'esprit réside en ton Ame éternelle et imprégnant tout comme des fleurs dans une
guirlande. On t'appelle Hari aux mille tétes, aux mille pieds, mille yeux, mille bras, mille
couronnes et milles faces a la grande splendeur. On t'appellariyana, le divin refuge de
I'univers. Tu es ce qu'il y a de plus subtil et de plus grossier, de plus lourd et de plus haut.
Dans les vaks, anuvkas, nishads et upanishads, on parle de toi comme de I'Etre Supréme a la
force irrésistible.

[Le traducteur] Le plus grossier (stavishtha) est sans doute I'akasha et le plus subtil
(aniyas) n'a & mon opinion jamais été aussi bien défini que dans le Kena Upanishad: "Ce par
quoi I'esprit est pensé, la vision vue, I'audition entendue, les mots exprimés, le souffle de vie
expiré." Ce qui est dénué de sensations et en est la source.

Au sens premier, vak est la parole et nishad le fait de s'asseoir. Nishad est ce que I'on
écoute assis, a propos des dieux entre autres, et upanishad est cette parole de la plus haute
portée qui s'écoute aux pieds d'un maitre spirituel. Vak désigne les mantras et anuvaks ceux
contenus dans le corps des Vedas appelé brahmanas.

[Bhishma] Dans les samans aussi (vers du Sama Veda), dont les déclarations sont
toujours vraies, on parle de toi comme de la Vérité. Ton Self est quadruple. Tu n'es manifeste
que dans ce qui est compris (par les créatures a ton sujet). Tu es le Seigneur de ceux qui te
sont liés par la foi. lls te vénerent, O Dieu, sous quatre noms parfaits, exaltants et secrets.

[Le traducteur] Une autre section du Mahabharata donne la liste de ces quatre noms
du Purushottama a différents stades de son implication dans la création, évoque par Blisima
lorqu'il dit: Ton Self est quadruple. Ils sont: Vasudeva, Samkarshana - ce qui relie tout -,
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Pradyumna - le splendide plus puissant que tout, autre nom de Kama - et Aniruddha - Celui
que rien n‘arréte. Krishna nomma son premier fils Pradyumna qui nomma le sien Aniruddha.
Il n'est manifeste que dans ce qui est concevable par I'esprit humain, laquelle conception ne
se limite pas aux formes matérielles. Le manifeste est ce qu'on peut circonscrire par une
forme ou un concept.

[Bhishma] L'austérité réside en toi, tu es 1'Ame Universelle, la connaissance
universelle, tu es l'univers et tu es omniscient, et tu es le créateur de toute chose en cet
univers. Tout comme une paire de batons générent un brillant feu, la diviner Bevak
Vasudeva t'ont donné naissance sur terre pour la protection du Brahman (sous sa forme
manifeste des brahmins et des Vedas).

[Le traducteur] J'interromps ici cette salutation de Bhishn&rishna lors de son
arrivée a son chevet, qui se poursuit par une évocation des multiples formes sous laquelle Il
est manifeste, chacune commengant par "salut a Toi sous la forme de..." En effet, bien que
Bhishma soit qualifi¢ par Vaishampayana de meilleur des orateurs, 1'expression de ses pensées
n'est pas de la plus grande clarté. Que penser par exemple de cette phrase: l'austérité réside en
toi? La premiere idée qui vient a I'esprit en entendant cela est que Celui qui est la source de
toutes choses et les possede toutes ne saurait avoir de désirs. Celle que I'on se fait de l'austérité
du sage qui aspire a résider en Lui est son effort de détachement des objets des sens. Vyasa,
au cours de I'enseignement qu'il prodigue a son fils Shuka, plus loin dans le Siti Parva, en
donne une définition des plus enrichissantes (section CCL):

[Vyasa] Le détachement du mental et des sens de tous les objets qui ne le méritent pas
et leur concentration sur ce qui se doit est la plus haute des austérités.

[Le traducteur] Etre austére consiste donc a ne pas laisser son esprit divaguer vers les
perceptions des sens et les passions qu'elles suscitent (désir, colére et peur), pour concentrer
I'esprit sur le non manifeste. Pour appréhender encore mieux les associations d'idées faites par
Bhishma entre I'Ame universelle, son austérité et son omniscience, il faut avoir lu ce que dit
aussi Vyasa de l'intelligence et de la connaissance (voir sections CCXXXVII- CCL). Comme
le dit aussi Vyasa: "Les paroles sont les écueils de lareivntelligence.” Le bijan de
Bhishma (mot hindi pour désigner un chant de dévotion - bhakti - du VVénérable - Bhagavan)
est par nature hermétique. Plus tard (dans 1'Anushasana Parva section CXLIX) il récitera les
mille noms de Vishnu, chacun pouvant donner lieu a une interprétation différente selon
"I'intelligence™ qu'en a le lecteur. K.M. Ganguli, par souci d'étre intelligible, en donne une
traduction des plus personnelles. Chacun des bhajans que nous aurons l'occasion de lire doit
donc étre congu comme un canevas pour la pensée, ce qui de fait est le principe de la poésie et
de la chanson.

Section LXXVII
Les devoirs d'un roi

[Le traducteur] A l'instigation de Krishna, le roi Yudhishthira demanda a Blsihma de
lui transmettre sa sagesse. Cette deuxieme partie, tres longue (trois cent sections) du &hri
Parva differe peu dans sa nature de I'Anushsana Parva: la preuve en est qu'il est divisé en
quatre parties nommées elles-mémes anusl@sanas (enseignements). C'est propos des
devoirs du roi qu'il commence a lui poser des questions dans celle appélge r -dharma-
anushdasana parva.

[Yudhishthira] O taureau de la race de Bharata, des biens de qui le roi est-il considéré
comme le seigneur (le vrai possesseur)? Quelle conduite doit-il adopter? Parle-moi de cela, O
grand-pere.

[Bhishma] Les Vedas déclarent que le roi est le seigneur de la richesse appartenaat
tous sauf les brahmins, ainsi que de celle appartenant aux brahmins qui n'observent pas leurs
devoirs. Le roi ne doit pas épargner ces brahmins qui négligent leurs devoirs. Le juste dit que
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ceci est l'ancienne tradition des rois. Ce roi, O monarque, dans les domaines duquel un
brahmin devient un voleur est regardé comme l'auteur de ce méfait. C'est le roi qui assume le
péché qui en résulte. En de telles circonstances un roi doit se considérer comme condamnable.
Donc tout roi vertueux procure aux brahmins les moyens de leur subsistance. A ce propos on
cite I'histoire ancienne de la conversation entre le roi des Kaikeyas et un rakshasa qui était sur
le point de I'enlever. Le roi des Kaikeyas qui observait des veeux rigides et la tradition
vedique, O monarque, fut saisi par la force par un rakshasa alors qu'il sé¢journait dans les bois.
Le roi dit: "ll n'y a pas de voleurs dans mes domaines ni de personnes malfaisantes, ni
quiconque qui boive de I'alcool. Il n'y a personne dans mes domaines qui n‘ait son feu sacré et
n‘accomplisse des sacrifices. Comment donc as-tu été en mesure de prendre possession de
mon cceur? 1l n'y a pas de brahmin dans mes domaines qui ne soit instruit, qui n'observe des
veeux et n‘ait pas bu le soma. 1l n'y en a pas un qui n‘ait son feu sacré et qui n‘accomplisse des
sacrifices. Comment donc as-tu été en mesure de prendre possession de mon &me? Dans mes
domaines il n'est pratiqué aucun sacrifice qui ne soit conclu par des dakshinas. Personne en
mes domaines n'étudie les Vedas sans observer des veeux (résolutions). Comment donc as-tu
été en mesure de prendre possession de mon a&me? Dans mon royaume les brahmins
enseignent, étudient, sacrifient, officient aux sacrifices des autres, donnent et recoivent des
présents. Tous observent scrupuleusement ces six activités. Tous les brahmins dans mon
royaume se consacrent aux devoirs de leur ordre. Pourvus pour cela et vénérés, ils sont doux
et disent le vérité. Comment donc as-tu été en mesure de prendre possession de mon ame?
Tous les kshatriyas dans mon royaume se consacrent aux devoirs de leur ordre. lls ne
mendient pas mais donnent et comprennent ce que sont la vérité et la vertu. Ils n'enseignent
jamais, ils apprennent, et ils accomplissent des sacrifices mais n'officient pas a ceux des
autres. Ils protégent les brahmins et ne fuient jamais au combat. Comment donc as-tu été en
mesure de prendre possession de mon ame? Les vaishyas dans mon royaume observent les
devoirs de leur ordre. Avec simplicité et sans fourberie ils tirent leur subsistance de
I'agriculture, de I'élevage et du commerce. lls sont attentifs, observent les rites religieux et
d'excellentes résolutions et ils disent la vérité. Ils donnent a leurs invités ce qui leur est dd, se
contrélent et sont purs, attachés a leurs parents et a leurs proches. Comment donc as-tu été en
mesure de prendre possession de mon cceur? Les @liras dans mon royaume observent les

devoirs de leur ordre. Ils servent humblement ceux des trois autres ordres et prennent soin
d'eux sans éprouver de mauvaises intentions a leur égard. Comment donc as-tu été en mesure
de prendre possession de mon cceur? Je protége les démunis, les vieillards et les faibles, les
malades et les femmes en leur fournissant tout ce dont ils ont besoin. Comment donc as-tu été
en mesure de prendre possession de mon cceur? Je n'abolis jamais les anciennes coutumes des
familles et de chaque contrée. Comment donc as-tu été en mesure de prendre possession de
mon ame? Les ascétes sont dans mon royaume protégés et vénérés. Ils sont toujours honorés
et pourvus en nourriture. Comment donc as-tu eété en mesure de prendre possession de mon
cceur? Je ne mange jamais sans donner aux autres de la nourriture de mes plats. Je ne
fréquente pas les épouses des autres. Je ne prends pas de plaisir ou ne pratique d'activité en
solitaire. Comment donc as-tu été en mesure de prendre possession de mon ceeur? Personne
en mon royaume qui ne soit un brahmacharin ne mendie pour sa nourriture et personne
pratiquant la mendicité ne désire étre un brahmacharin. (Mendier revient a reconnaitre celui
dont on recoit I'auméne comme son maitre. Le brahmacharin a déja un maitre qui est son
guru ou, au sens plus large de personne austére du mot brahmacharin, il se contente de ce
qu'il a.) Personne qui ne soit un ritvij (prétre) ne verse de libation dans le feu sacré. Comment
donc as-tu été en mesure de prendre possession de mon ame? Je ne méprise jamais les lettrés
et les anciens qui sont engages dans I'ascese. Quand toute la population dort, je reste éveillé.
Comment donc as-tu été en mesure de prendre possession de mon cceur? Mon prétre possede
la connaissance du self. 1l s'adonne a l'ascese et connait tous les devoirs. Doté d'une grande
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intelligence, il a les pleins pouvoirs sur mon royaume. Par les dons je désire acquérir la
connaissance; par I'observance de la vérité et la protection des brahmins je désire atteindre les
sphéres de béatitude; en les servant je m'attache a ceux qui m'enseignent. Je n‘ai aucune
crainte des rakshasas. Dans mon domaine il n'y a pas de veuves, pas de brahmins malveillants,
pas de brahmin qui ait déchu de son devoir, pas de personnes malhonnétes ni de voleurs, ni de
brahmin qui officie aux sacrifices de personnes pour lesquelles il ne devrait pas le faire, ni de
personnes perpétrant des actes impies. (Le brahmin ne doit pas officier pour une personne qui
n'est pas habilitée a assister a un sacrifice, parce qu'elle en ignore la portée: anarya ou
shiidra.) Je ne crains pas les rakshasas. Il n'y a pas une partie de mon corps dont la largeur
atteindrait deux doigts qui ne porte une cicatrice faite par une arme. Je combats toujours pour
le bien de la justice. Comment donc as-tu été en mesure de prendre possession de mon ceeur?
Les habitants de mon royaume appellent toujours les bénédictions sur moi pour que je sois
toujours capable de protéger le bétail et les brahmins et d'accomplir des sacrifices. Comment
donc as-tu été en mesure de prendre possession de moi?”

Le rakshasa dit: " Puisque tu t'acquittes de tes devoirs en toutes circonstances, rentre
chez toi, O roi des Kaikeyas. Sois béni, je te laisse. O roi des Kaikeyas, ceux qui protégent le
bétail, les brahmins et leurs sujets n'ont rien a craindre dalsshasas et encore moins des
pécheurs. Ces rois qui donnent les rénes aux brahmins et dont la puissance dépend de celle
des brahmins, dont les sujets s'acquittent de leur devoir d'hospitalité, réussissent toujours a
atteindre le paradis.”

[Bhishma] Tu dois donc toujours protéger les brahmins. Protégés par toi, ils te
protégent en retour. Leur bénediction, O roi, descend avec certitude sur le roi au
comportement vertueux. Par justice, ces branmins qui n'observeraient pas les devoirs de leur
ordre devraient étre chatiés et sépares de ceux qui leur sont supérieurs. Un roi qui suit cette
une résidence au paradis d'Indra.

[Le traducteur] Le rakshasa est celui qui fait usage de son pouvoir d'illusion pour
vaincre son adversaire. Sa résidence de prédilection est la forét des illusions. Celle-ci
symbolise les sensations qui assaillent I'dame dans le monde matériel. En proie a la solitude
dans la forét des sensations, le roi s'inquiéte de ne pas succomber aux tentations de son
démon intérieur. Il s'interroge: a-t-il fait son devoir envers ses sujets notamment?

Section LXXVIII
Quand convient-il d'accomplir des devoirs d'un autre ordre et quels sont les risques?

[Yudhishthira] 1l a été dit qu'en temps de détresse un brahmin peut trouver sa
subsistance dans la pratique des devoirs du kshatriya (en faire sa profession). Peut-il a un
guelconque moment adopter les pratiques du vaishya pour assurer sa subsistance?

[Bhishma] Quand un brahmin perd son moyen de subsistance et tombe dans la
détresse, il peut certainement s'adonner aux pratiques d'un vaishya et subvenir a ses besoins
par I'agriculture et I'élevage, cela bien sdr s'il est incompétent pour les taches du kshatriya.

[Yudhishthira] O taureau de la race de Bharata, si un brahmin entreprend les taches
d'un vaishya, quels articles peut-il vendre sans perdre I'espoir d'atteindre le paradis?

[Bhishma] En toutes circonstances un brahmin doit éviter (de vendre) du vin, du sel,
des graines de sésame, des animaux portant criniere, des taureaux, du miel, de la viande et des
nourritures cuites, O Yudhishthira.

[Le traducteur] Ces interdits concernent dans leur majorité des nourritures qui
devraient étre interdites a la consommation pour qui que ce soit. Un certain nombres de
textes des Puranas et du Mahabharata insistent sur l'interdit de consommer du miel et des
graines de sésame autrement que sous la forme de prasad. Les animaux portant crifire sont
les chevaux, qu'il ne convient pas de vendre probablement parce qu'ils ne peuvent appartenir
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gu'aux kshatriyas. Quant au dernier interdit, tout bon hindou ne devrait consommer que la
nourriture fraichement préparée par les femmes de sa famille et un brahmin ne devrait en
aucun cas manger ce qui n'a pas été cuit par une personne de la caste brahmin. La raison en
est simple et explicitée dans un des shlokas du Bhagavad Gita: les nourritures saines pour
celui qui vit sous les auspices du bien (sattva) sont celles qui sont fraichement cuites, a partir
d'ingrédients nutritifs, en écartant celles qui n‘ont pour objet que de satisfaire le palais.

[Bhishma] Un brahmin qui vendrait cela sombrerait en enfer. En vendant une chévre, il
encourt le péché de vendre le dieu du feu, en vendant un mouton celui de vendre le dieu de
I'eau, en vendant un cheval celui de vendre le dieu du soleil, en vendant de la nourriture cuite
celui de vendre de la terre et en vendant une vache le péché de vendre le sacrifice et le jus de
soma.

[Le traducteur] Certaines de ces associations sont aisées a comprendre. La terre est
celle qui pourvoit a la nourriture, la vache symbolise la générosité et le cheval I'énergie. Ce
ne sont cependant que des images sans autre propos que d'inspirer la crainte a ceux qui ne
comprennent pas d'autre langage.

[Bhishma] Ceux-la ne doivent donc pas étre vendus. Les bonnes personnes ne
felicitent pas I'achat de nourriture non cuite en I'échangeant contre de la nourriture cuite. La
nourriture non cuite peut cependant étre donnée pour se procurer de la nourriture cuite, O
Bharata. "Nous mangerons cette nourriture cuite par toi. Tu peux cuire ces autres choses en
échange." Dans un contrat de cette sorte il n'y a pas péché. Ecoute, O Yudhishthira, ce que j'ai
a te dire des pratiques ancestrales des personnes observant les usages approuveés. "Je te donne
ceci. Donne-moi cela en retour.” L'échange effectué selon ce type d'accord est juste. Par
contre, prendre des choses par la force est impie. Tel est l'usage établi par les rishis. Nul doute
que c'est vertueux.

[Le traducteur] C'est ce qu'on peut appeler de la casuistique, qui est une grande
spécialité de Bhishma. La nourriture ne doit pa€tre utilisée comme monnaie (sinon par le
vaishya). Il est licite de donner des denrées consommables & une personne dont on est prét a
consommer ce qu'elle a cuit. Par exemple un brahmin peut consommer du riz cuit par un
autre brahmin et le dédommager pour le manque en lui donnant du riz cru qu'il a regu par
ailleurs en don. Ce riz cru peut aussi étre le fruit de sa propre récolte si, dans des
circonstances défavorables, il a du abandonner les devoirs de son ordre pour se consacrer a
I'agriculture que normalement il ne doit pas pratiquer. Il va de soi que des que I'homme
abandonna la chasse pour se consacrer a l'agriculture et a I'élevage, sous tous les cieux, il
s'en trouva pour s'ériger en chefs aptes a gérer les surplus de nourriture et assurer I'ordre
dans la communauté. Ils prétendirent alors que travailler la terre était impropre a leur
condition. Un bel exemple du karma a I'échelle planétaire ceci dit!

[Yudhishthira] O pere, quand (des personnes de) différents ordres, abandonnant leurs
taches respectives, prennent les armes contre le roi, les pouvoirs de celui-ci diminuent.
Comment le roi peut-il (re)devenir le protecteur et le refuge du peuple? Ote-moi mes doutes
en me parlant de cela en détail? (La question de Yudhishthira n'est pas trés claire et laisse
supposer qu'il arrivait que certains se soulévent contre leur roi. En fait 8ma comprend
que ces semeurs de trouble sont des bandes de voleurs armés.)

[Bhishma] Tous les ordres, avec les brahmins en téte, devraient en de telles occasions
protéger leurs propres intéréts en faisant des dons, en pratiquant des austérités, des sacrifices,
en restant calmes et en se contrdlant eux-mémes. Ceux parmi eux qui possedent la force
procurée par les Vedas devraient se lever de toutes parts et, comme les dieux soutiennent
Indra, contribuer a augmenter la force du roi. On dit que les brahmins sont le refuge du roi
quand son pouvoir subit une diminution. Un roi sage cherche le renforcement de son pouvoir
au moyen de celui des brahmins. Quand un roi, ayant remporté la victoire, cherche a rétablir la
paiX, tous les ordres se remettent a leurs taches respectives. Quand des voleurs, brisant toutes
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les regles, répandent la dévastation, tous les ordres peuvent prendre les armes. En agissant
ainsi, ils n‘encourent aucun péché, O Yudhishthira.

[Yudhishthira] Si tous les kshatriyas devenaient hostiles aux brahmins, qui alors
protégerait les brahmins et les Vedas? Quel serait alors le devoir des brahmins et qui
deviendrait leur refuge?

[Bhishma] Par I'ascese, le célibat et I'étude (brahmacharya), par les armes et par la
force, utilisées sans ou avec subterfuge, les kshatriyas devraient étre amenés a soumission. Si
un kshatriya se conduit mal, en particulier envers les brahmins, les Vedas le soumettront. Les
kshatriyas ont jailli des brahmins. Le feu est né de I'eau, le fer de la pierre et le kshatriya du
brahmin. (Certains brahmins abandonnerent I'austérité pour devenir kshatriyas, durant le
treta yuga dit un autre texte). L'énergie du feu est irrésistible ainsi que celle du fer et du
kshatriya. Mais quand ils viennent a rencontrer leur source, leur force est neutralisée. Quand
le fer frappe la pierre, que le feu combat I'eau ou quand le kshatriya devient hostile au
brahmin, alors la force de ces trois-la est detruite. Aussi, O Yudhishthira, I'énergie et la
puissance physique, aussi grandes et irrésistibles soient-elles, déployée par les kshatriyas est
étouffée aussitot qu'elle est dirigée contre les brahmins.

[Le traducteur] Que Yudhishthira ose émettre I'hypothése que les kshatriyas
deviennent hostiles aux brahmins est en soi un signe de la dégradation du dharma. Elle
explique que soit brandie en permanence la menace d'une malédiction. Celle-ci aurait dd se
montrer efficace chez un peuple aussi superstitieux. Et pourtant ['histoire de Parashurama
démontre que cela ne suffisait pas toujours.

[Elodie] Justement, par quelle casuistique les brahmins justifiaient-ils leur infraction
au veeu de non-violence? On parle toujours de leur douceur et pourtant certains prennent les
armes. En plus ici Bhishma envisage qu'ils utilisent la fourberie pour vaincre leurs
agresseurs. Krishna ne dirait-il pas qu'en faisant cela ils agissent contre leur nature?

[Le traducteur] Laissons Yudhishthira et Bhishma finir leur discussion sur les
désordres de la société a I'aube du kali yuga et faisons ensuite une pause pour discuter de la
difficulté d'éviter toute forme de violence et en toutes circonstances. C'est une bonne question,
a laquelle Bhishma va répondre en partie.

[Bhishma] Quand I'énergie des brahmins s'adoucit (s'estompe) et que celle des
kshatriyas devient faible, quand tous les hommes se comportent mal envers les brahmins,
ceux qui alors prennent les armes en ecartant toute peur de la mort pour protéger les brahmins,
la moralité et eux-mémes (leur propre existence ou leur intégrité spirituelle), ces personnes
mues par une juste indignation et possédant une grande force spirituelle gagnent de hautes
sphéres de felicité par la suite. Toute personne devrait prendre les armes pour le bien des
brahmins. Ces personnes courageuses qui combattent pour les brahmins atteignent la méme
félicité dans les cieux que celle qui est accordée a ceux qui ont toujours étudié les Vedas avec
attention, qui ont accompli les plus séveres austerités et qui ont apres un jeline abandonné leur
corps a un intense brasier. Les brahmins n'encourent pas de péché en prenant les armes pour
les trois ordres. Les gens disent qu'il n'y a pas de devoir supérieur a celui de donner sa vie en
de telles circonstances. Je me prosterne devant eux et qu'ils soient bénis ceux qui donnent leur
vie en cherchant a chatier les ennemis des brahmins. Puissions-nous atteindre les spheres qui
leur sont réservées. Manu lui-méme dit que ces héros se reposent dans la sphére de Brahma.
(Celle réservée aux sages, supérieure a la sphere d'Indra ou se reposent les guerriers.) Tout
comme une personne est purifiée de tous ses péchés apres avoir pris le bain qui acheve un
ashvamedha, de méme celui qui meurt par les armes en combattant des malfaisants est aussi
purifié de tout péché. La justice devient injustice et I'injustice devient justice selon le lieu et le
moment. Tel est le pouvoir du lieu et de l'instant (des circonstances). Des amis de I'humanité
ont atteint de hautes sphéres en accomplissant des actes cruels. Des kshatriyas justes
(vertueux) en accomplissant des actes impies ont atteint une fin bienheureuse. Les brahmins
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n'encourent pas de péché en prenant les armes en trois occasions, qui sont pour se protéger
eux-mémes, pour contraindre les autres ordres a accomplir leurs taches et pour chatier des
voleurs.

[Yudhishthira] Quand les voleurs levent la téte et qu'un mélange des castes se produit a
cause de la confusion (de I'ordre social), quand aussi les kshatriyas deviennent incompétents,
(supposons qu')une personne énergique autre qu'un kshatriya cherche a soumettre les voleurs
pour protéger le peuple. En fait, O meilleur des rois, s'il arrive que cette personne est un
brahmin, un vaishya ou un shtudra (qui d'autre en vérité?) et qu'il réussisse a protéger le
peuple en brandissant le baton du chatiment, est-il justifié d'agir ainsi ou les ordonnances lui
interdisent-elles d'accomplir cette tache (qui n'est pas dans sa nature). 1l semble que lorsque
les kshatriyas deviennent des misérables, d'autres devraient prendre les armes.

[Bhishma] Qu'il soit un shiidra ou un membre de quelque autre caste, celui qui devient
un radeau ou un moyen de traverser un courant la ou il n'y en a pas d'autre, mérite bien
certainement le respect sous toutes ses formes. O roi, celui sur lequel des hommes demunis,
opprimés et rendus misérables par des voleurs, peuvent compter pour vivre heureux mérite
d'étre vénéré avec amour par tous comme s'il était un proche parent. O toi de la race de Kuru,
la personne qui dissipe les craintes des autres mérite toujours le respect. Quel besoin aurions-
nous de taureaux qui ne porteraient pas de charge ou de bétail qui ne produirait pas de lait ou
d'une épouse stérile? (C'est ce genre de phrase qui permet de jauger le degré de moralité de
Bhishma.) De méme, quel besoin a-t-on d'un roi qui n'est pas capable d'assurer la protection?
Comme un éléphant fait de bois, un daim de cuir, une personne sans biens matériels, un
eunuque ou un champ steérile, tel est le brahmin qui est dénué de compréhension des Vedas ou
le roi qui est incapable de protéger (ses sujets). Tous deux sont comme des nuages qui ne
donnent pas de pluie. La personne qui toujours protege les bons et empéche les malfaisants
(de nuire) mérite de devenir un roi et de gouverner le monde.

[Le traducteur] Are vah! Bhishma serait-il prét a justifier la prééminence de la valeur
personnelle sur I'ordre social établi?

[Elodie] Et Yudhishthira s'appréterait-il a commettre des malversations pour
s'inquiéter autant de la justice populaire?

Intermede:
Des difficultés d'observer le vceu de non-violence et de veérité

[Le traducteur] Lorsqu'on évoque la non-violence de nos jours on pense souvent a
Mohandas Karamchan Gandhi et a ses successeurs Martin Luther King et Nelson Mandela.
Certains me corrigeraient tout de suite en précisant que le mot d'ordre du Mahdtma au peuple
Bharata était de combattre l'oppression colonialiste et raciste du gouvernement anglais par la
non-coopération. lls auraient tout a fait raison et en soi cette résistance passive était une
forme de violence douce. Elle consistait notamment a faire valoir ses droits de citoyen
britannique, en se soumettant précisément a la loi, chaque fois que I'autorité abusait de son
pouvoir en méprisant les lois qu'elle avait édictées. C'est ainsi que le Mahatma passa de
nombreuses années en prison et que, suivant son exemple, tous les militants du parti du
Congres en vinrent a faire un sport national de passer autant de temps qu'ils pouvaient
derriére les barreaux. Beaucoup y laissérent leur vie ou la santé. Cependant ce qui incita
I'ensemble de la population a vouer au Mahitma un respect proche de la dévotion n'était pas
son intelligence politique. Il agissait par instinct dans la plupart des occasions, faisant bondir
Javaharlal Nehru et les autres politiciens se targuant d'étre pragmatiques et de vivre avec
leur temps. Gandhi était un homme tout d'une piéce, qui n‘acceptait de transiger sur aucun de
ses principes moraux et, par son entétement, il faisait lui-méme acte de violence a son
entourage. Cela lui valut entre autres de se faire assassiner. Il violentait ses concitoyens en se
faisant le défenseur des harijans (euphémisme pour désigner les hors-castes en les appelant
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les enfants de Dieu). Il se mit a dos les soit disant défenseurs de la société hindoue, avides de
prendre leur revanche aprés trois siecles d'hégémonie musulmane, en défendant les
musulmans et s'opposant a la partition. Avant cela, pour résister a la pression exercee par le
capitalisme sauvage sur les couches les plus pauvres de la population, il préconisa le boycott
des produits industriels au bénéfice de I'artisanat familial. Beaucoup ne comprirent pas son
message lorsqu'il se mit a filer le coton et tisser son khadi a heures fixes, en demandant a
chacun de faire une priorité de cette tache. La motivation historique était la duplicité du
gouvernement colonial qui, apres avoir constaté quelque temps la popularité des cotonnades
indiennes en Angleterre, exporta le coton brut pour importer des cotonnades tissées a
Manchester puis des tissus synthétiques au prix fort, tout en s'efforcant d'empécher le
développement local d'une industrie textile. Quel infantilisme s'insurgeaient ces beaux
messieurs militant au Congres qui n'avaient jamais tissé que des pages de textes au moyen de
leurs porte-plume. Quel esprit rétrograde écrit Nehru dans ses mémoires. Se croit-il un saint
du temps des croisades avec ses cours de morale sur la maniére de s'alimenter, son respect
pointilleux de la vérité, ses volte-face lorsqu'il constate la moindre infraction a la non-
violence, ses appels a se montrer vertueux qu'il adresse aux oppresseurs de tous ordres
(Hitler inclus). 1l faut dire que Javaharlal Nehru, issu d'une des familles les plus fortunées du
pays, avait découvert les vertus du socialisme et ne concevait le progres qu'a travers lui et
I'industrialisation qui va de paire avec. On ne saurait le lui reprocher car c'était la voix du
progres dans le contexte de I'Inde a son époque. "La mécanisation est bonne quand il y a peu
de bras, disait Gandhi, mais elle est un mal quand il y a plus de bras que nécessaire comme
c'est le cas en Inde.” Quelle erreur de penser ainsi se révoltait Nehru quand il y aurait tant de
routes a construire, d'hdpitaux, d'écoles, de canaux d'irrigation et autres services sociaux a
mettre en place (J. Nehru, Autobiographie, chapitre intitulé paradoxe). Ce n'était sans doute
pas faux mais quant a préconiser que la population quitte les campagnes pour aller grossir
les masses salariées en ville, avec plus de recul on peut se poser la question. Il ose nous
demander, poursuit Nehru en parlant de Gandhi, de croire que les propriétaires terriens vont
se montrer charitables s'il fait appel a leur sens du devoir tel que le veut la tradition du
kshatriya (kshatriyas ils ne I'étaient plus pour la plupart). Il ose nous demander de surseoir
au mouvement de résistance passive alors que le gouvernement colonial est au bord de la
reddition (en 1922), cela parce que quelques éléments ont fait usage de la violence envers la
soldatesque britannique. C'est un fait que le premier ministre anglais de I'époque poussa un
soupir de soulagement car I'empire allait s'écrouler. Et pourtant c'est & mon opinion le plus
beau geste de Gandhi, loin devant sa fameuse marche du sel et tous ses jelines mettant sa
santé en péril. Ce revirement inconsidéré sur le plan politique faisait de lui le seul homme
politique (ce qu'il ne voulut jamais étre) fidéle a ses principes. Son mouvement de "non-
coopeération ou désobéissance civile™ il l'avait intitulé satyagraha, mot qui, aprés tous les
cours de sanskrit que j'aurai donné dans ce livre, devrait avoir un sens limpide: une certaine
idée de la vérité pour certains, la vérité comme un principe fondamental pour son auteur.
Nehru, qui était un homme d'une grande droiture par ailleurs, mais aussi retors dans ses
raisonnements que peut se montrer un matérialiste convaincu, lui qui pourtant avait lu
attentivement le Mahabharata et les Upanishads, refusait (inconsciemment peut-€tre)
d'utiliser le mot satyagraha pour mettre I'accent sur le pacifisme de Gandhi. En homme qui se
veut réaliste, ce qui ne fait pas bon ménage avec ce que j'appellerai le "vérisme" de Gandhi, il
fustigeait ses idées religieuses antiques et faisait valoir la nature violente de la vie. Comment
peut-on encore prétendre changer I'ordre social en changeant simplement le cceur des
hommes, dit Nehru dans le méme chapitre de ses mémoires (je ne le cite pas mot a mot mais
ne pense pas déformer ses paroles). Ne voila-t-il pas un bon chrétien que le pape aurait di
canoniser, ajoute-t-il? Son comportement est celui d'un saint du temps passe, avec ses jeines
et autres mortifications. Lui le lettré, le pandit, fait semblant d'ignorer la différence entre
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pénitence et ascese! (dans le chapitre de I'Autobiographie appelé conversion ou contrainte)
"La violence en elle-méme est mal mais ne peut étre considérée comme intrinsequement
immorale. Il existe des degrés de violence et souvent elle est préférable a quelque chose de
pire. .../... La violence peut avoir pour base la bonne volonté (celle du chirurgien par
exemple). Le test final de I'éthique n'est-il pas la bonne volonté?" Je me dois de I'interrompre
pour lui répondre a ce sujet: Dites-moi, Pandit-Ji (car c'était lui par le fait qu'on appelait
ainsi), combien de personnes on a tué a ce jour au nom de cette bonne volonté-1a? "Toute vie
est pleine de conflits et de violence et il semble vrai que la violence appelle la violence et par
conséquent n'est pas une solution pour la combattre. Pourtant y renoncer a tout prix conduit
a une attitude negative en perdant completement contact avec la réalité de la vie." Il
reconnait aussitét que l'intransigeance de Gandhi en matiére de non-violence constituait un
"ferment social” bénéfique qui, bien qu'elle avait pour ambition de changer la société était
aussi un moyen de pression efficace. C'est vrai qu'elle visait a contraindre l'autorité a
changer d'attitude et qu'a ce titre il s'agissait d'une forme de violence douce. C'est vrai que
Churchill et autres faisaient des cauchemars et s'inquiétaient au réveil de savoir si le petit
sadhu était encore en vie. Toute activité est une forme de violence, a fortiori si elle a pour but
de servir I'ego. Mais refuser d'agir et de ce fait mettre son existence en péril est aussi une
forme de violence et sur ce point Krishna ne me contredirait pas. Ne pas porter secours a une
personne en danger de mort parce que cela implique de faire usage de la violence n'est pas
non plus un choix défendable. Dans ce type de circonstances on ne peut que convenir avec
Javaharlal Nehru que s'en abstenir colte que colte serait pire. Alors on est dans I'impasse!
"La violence? Il I'a créée”, nous dit ce cher pandit (Nehru), en citant le beau poeme de
William Black:

"When the stars threw down their spears,

And watered heaven with their tears,

Did he smile his work to see?

Did he who made the lamb make thee?

Tyger! Tyger! burning bright

In the forests of the night,

What immortal hand or eye

Dare frame thy fearful symmetry?"

Justifier la violence sous le prétexte qu'elle est un état de fait, n'est-ce pas une
contradiction pour un humaniste? La différence entre le tigre et I'nomme n'est-elle pas la
capacité de ce dernier a dépasser son animalité? Cette incomprehension, temperée par un
grand respect mutuel, entre Javaharlal Nehru et Mohandas Gandhi ne se résume-t-elle pas au
fait que I'un avait les pieds bien ancrés dans la réalité et I'autre essayait de la changer en
s'accrochant a la vérité? Or, bien que beaucoup se complaisent a confondre les deux,
n'avons-nous pas entendu dire dans ce livre que la realité est illusoire et que chacun a sa
propre conception de l'univers. C'est cette conception que bien longtemps plus tard
Schopenhauer, Kitaro Nishida et bien d'autres appelérent la vérité interne de chacun, a
laquelle S. Kierkegard donnait le nom de veérité subjective (par opposition a la vérité
objective de Platon et Kant, fondée sur I'identification dans la réalité). A son propos, Siddarta
Gautama Buddha, ainsi que Kierkegard, nous met en garde contre le fait d'accepter celle des
autres pour forger nos convictions. D'autre part, cette éthique a laquelle réfere Nehru pour
justifier I'emploi de la violence, ne se définit-elle pas précisément comme le fait d'agir en
accord avec sa propre vérité? Gandhi accordait une grande importance a la simplicité dans
sa facon de s'exprimer et son mode de vie: il préchait en particulier une alimentation simple
qui ne soit pas une forme de violence contre notre organisme. Cela aussi faisait partie de ce
qu'il appelait son "expérience de la vérité", c'est-a-dire précisément son éthique. Comme je
viens de le faire remarquer, sa vérité n'est pas forcément la notre et observer ses préceptes
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d'hygiéne de vie contre notre gré serait une autre forme de violence. Ne convient-il pas de
conclure de toutes ces considérations que la non-violence ne consiste en rien d'autre que de
s'en tenir a la stricte vérité? La question est encore une fois de quelle vérité parlons-nous. Si
I'on s'en tient a la vérité de base de la pensée hindoue, celle de I'Unicité de I'Existence, la
non-violence est une nécessité implicite. Ne pas I'observer est une preuve d'ignorance, une
forme d'auto-agression, a laquelle on se laisse aller néanmoins tous les jours. La plus
fondamentale des non-violences est définitivement de se comporter avec véracité: ne pas se
mentir & soi-méme et ne pas mentir aux autres, fusse avec de bonnes intentions. Quant a la
plus cruelle des violences, Bhishma considere que c'est celle qu'on inflige avec des mots: "les
fleches verbales sont la cause de blessures que nul ne saurait guérir car elles frappent le
ceeur."

Observer de tels preceptes n'est que pur utopisme! Sans doute, mais que sommes-nous
sans cela? Le méme pandit qui avait les pieds bien ancrés dans la réalité ne dit-il pas en une
autre occasion: "Je m'emerveille parfois de la foi des gens dans la Providence, comment elle
survit choc aprés choc et comment les désastres eux-mémes loin d'étre considérés comme des
preuves de son inexistence sont pris comme des tests de son bien fondé. .../... Et pourtant la foi
dans le progres, dans une cause, dans un idéal, dans la bonté de I'homme et dans sa destinée -
ne sont-ils pas proches de la foi en la Providence? Si nous cherchons a les justifier par la
raison et la logique nous nous heurtons immédiatement a des difficultés. Mais quelque chose
en nous s'accroche a cet espoir et cette foi, car sans eux la vie serait un désert sans oasis."
(Javaharlal Nehru - Autobiographie - chapitre intitulé "impasse" - p 494 dans I'édition
Penguin books.)

Il faut rendre a Javaharlal Nehru cette justice: je ne pense pas qu'il se soit jamais
montré plus agressif que ces quelques sarcasmes envers Gandhi sur le chapitre de la religion.
Si j'insiste sur le sujet c'est que la tolérance en matiére de religion est I'exemple idéal pour
illustrer la difficulté que nous éprouvons de nous abstenir de faire preuve de violence, en
particulier verbale. Ceux qui font de la raison leur religion, car c'en est une ne leur en
déplaise, I'utilisent bien souvent pour vilipender les abus, les superstitions et I'intolérance
dont se rendent coupables les adeptes des autres formes de foi. Ils ne congoivent pas que leur
propre croyance, leur Vérité fondamentale qui s'appelle la "voix de la Raison”, est un
argument irrecevable pour les autres. En son nom ils se montrent volontiers grossiers,
insultants et pour tout dire intolérants. S'il est un domaine dans lequel il importe de ne jamais
faire de commentaire a propos du comportement et des idées des autres, c'est bien celui-la.

Il est une autre ceuvre littéraire indienne datant de la méme époque (1916) dans
laquelle la violence est associée délibérément au mensonge et vice versa: c'est "la maison et
le monde” de Rabindranath Tagore. Je ne peux résister a I'envie d'en dire quelques mots car
les commentaires que j'en ai lus illustrent a quel point une ceuvre peut étre mal comprise par
une personne ne partageant pas les mémes concepts culturels. L'action se passe au Bengale
alors que le mouvement nationaliste (svadeshi) préchait notamment le boycott des produits
textiles importés et incitait ses militants a braler ceux qui étaient commercialisés. Précisons
encore que Gandhi, qui rentrait tout juste d'Afrique du Sud, n'y était strictement pour rien.
Celui qui défend ce mouvement dans le roman, un des trois personnages principaux du nom
de Sandip, est un arriviste préoccupé essentiellement par son propre intérét et se mentant
continuellement a lui-méme. Un des intéréts de I'ceuvre de Tagore est précisément que les
trois personnages nous font part a tour de role de leurs pensées et I'on assiste ainsi a la
progression de la mythomanie de Sandip, en opposition aux réflexions d'un Nikhil se
remettant perpétuellement en cause et ne jurant que par la vérité. Sandip en arrive a faire
I'apologie de la violence en prétendant qu'elle est la seule vérité. On croirait entendre
Duryodhana faisant celle de la convoitise. Au cours d'un épisode ou le politicien, Sandip, fait
valoir que détruire les commerces qui offrent des textiles étrangers est un devoir moral, un
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brahmin qui est le maitre a penser de Nikhil lui rétorque: "Qui pourra se targuer d'étre moral
et qui supportera les privations que ¢a incombe?" Bel exemple qui incite a se méfier de ces
vérités qui s‘accompagnent de violence et a s'interroger constamment sur celles dans
lesquelles on croit.

Pour conclure, pourquoi ne pas citer une définition ultime de la non-violence donnée
par Vyasa au cours de son enseignemend son fils (Skinti Parva section CCXLV). Chaque
citation devrait, pour ne pas en déformer le sens, étre replacée dans son contexte: il lui parle
du sannyasin qui, apres avoir étudié dans le célibat, eu une vie active, puis réfléchi dans les
bois, s'abstrait de la vie matérielle.

[Vyasa] L'homme de foi, qui éprouve du désarroi a l'idée de causer de la peine a
d'autres créatures, doit par conséquent s'abstenir de toute activité.

Toute activité est source de violence. Nehru et Black ne sont pas entierement dans
I'erreur.

Section CLXIlI
Les différents aspects de la vérité

[Le traducteur] Puisque nous en étions arrivés a identifier la non-violence avec le
respect de la vérité, j'enchaine avec deux textes qui expriment le sens accordé a ce mot. Le
Bhagavad Gita nous dit que Sat est ce qui existe, Sat est le Brahman. En toute logique la
Vérité (Satya) est le fondement de la vertu et de tout ce qui compte. C'est I'idée qui inspire ces
paroles de Bhishma dans la section CLXII.

[Bhishma] Pour ceux qui sont dans le bien (satsu), la vérité est toujours un devoir. En
fait, la vérité est I'éternel devoir, devant lequel il faut toujours s'incliner avec révérence. La
Vérité est la destination supréme (gata). La verité est le devoir; la vérite est I'austérité; la vérité
est le yoga; la vérité est I'éternel Brahman,; la vérité est le plus grand sacrifice; tout repose sur
la vérité. (shloka 5: satyam dharmas tapoyogah satyam brahma sanatanam | satyam Ralj
parah proktah satye sarvam pratishthitam.) Je vais maintenant te dire I'une apres l'autre les
formes que prend la vérité et ses évidences en chacune. Il importe que tu écoutes aussi
comment elle est acquise. Il existe treize types de vérités en ce monde, O Bharata. Les formes
qu'elle prend sont: I'impartialité, la maitrise de soi, le désintéressement, I'indulgence, la
modestie, I'endurance, la bonté, le renoncement, la contemplation, la dignité, la détermination,
la bienveillance et la non-violence. La Vérité est immuable, éternelle et inaltérable. Elle peut
étre acquise par des pratiques qui ne s'‘opposent pas a d'autres vertus et par le yoga. Quand
I'inclinaison (iccha) et I'aversion, le désir fort (kama) et la colere sont détruits, cette qualité
qui permet de se considérer soi-méme et son ennemi, son bien et son mal (-étre) du méme ceil
est appelée impartialité (samata). La maitrise de soi (dama), consistant a ne jamais désirer les
biens des autres, a étre sérieux, patient, et a se montrer capable de dissiper la colére des autres
a son egard inspirée par la peur, s'acquiert par I'entrainement. Se vouer a la libéralité et a
I'observance des taches morales, en faisant des efforts constants, est cette sagesse du nom de
désintéressement (amatsarya) qui trouve son origine dans la vérité. En ce qui concerne la
patience et son contraire, il faut savoir que la qualité qui fait qu'un homme bon et estimé
supporte ce qui est agréable et ce qui est désagréable s'appelle patience ou indulgence
(kshama). Cette vertu s'acquiert en pratiquant la vérité de parole. La vertu de I'homme
intelligent a I'esprit posé, qui accomplit des bonnes actions sans se vanter est appelée modestie
(hri). Elle est un effet de la droiture. L'indulgence au profit de la vertu est appelée endurance
(titiksha). Elle s'acquiert par la patience. L'abandon de I'attachement aux personnes et aux
possessions mateérielles est appelée renoncement (¢yaga). Cette faculté nécessite I'absence de
colére et d'inimitié. Ce qu'on appelle bonté (aryata) consiste a s'efforcer de faire du bien aux
créatures avec persévérance et attention, sans attachements égoistes. Ce qu'on appelle
détermination (dhriti) est la vertu de rester indifférent au plaisir et a la peine. Elle est
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pratiquée assidiment par I'nomme sage qui désire son bien, en s'affranchissant de la joie, de la
colére et de la peur. L'abstention de toute violence (ahimsa) envers les créatures, en pensée, en
paroles et dans ses actes, la gentillesse et la générosité sont les devoirs éternels de ceux qui
sont bons. Ces treize qualités, bien qu'apparemment distinctes sont des formes de la seule
verité. (Les deux derniéres sont la contemplation - dhyana - et la force morale ou la dignité -
sthira.) Toutes la soutiennent et la renforcent. Les mérites de la vérité sont inépuisables. C'est
pour cette raison que les brahmins, les pitris et les dieux la louent. Il n'est pas de devoir plus
élevé que la verité, ni de peché plus haineux que le mensonge. En fait, la Vvérité est le
fondement de la vertu. D'elle procede la générosité, le sacrifice et les présents qui
I'accompagnent, le triple agnihotra, les Vedas et tout ce qui mene a la vertu. Elle pése plus
lourd dans la balance qu'un millier d'ashvamedhas.

Section CCCXXX
La veérite prévaut a tout

[Le traducteur] Cette formule est restée a une nuance prét la devise de I'Etat Indien:
La vérité prévaudra. Espérons qu'elle restera toujours sincére car la ou on peut la lire le plus
souvent est sur ces billets de banque qui sont le produit le plus faux de notre culture.

[Bhishma] Apres que V¥isa ait quitté cet endroit, Narada, se déptant dans les airs
vint trouver Shuka (le fils de Vyasa) qui était occupé a étudier les écritures. Le rishi céleste
venait demander a Shuka la signification de certaines sections des Vedas. Lorsqu'il vit arriver
le rishi dans sa retraite, Shuka lui présenta ses respects en lui offrant I'arghya en conformité
avec les rites établis par les Vedas. Satisfait de 'honneur qui lui était fait, Narada s'adressh
Shuka en ces termes: "Dis-moi, O toi la meilleure des personnes vertueuses, comment
pourrais-je accomplir ce qui te serait le plus profitable, O cher enfant?" Shuka lui répondit:
"C'est a toi qu'il incombe de m'instruire sur ce qui me serait bénéfique."

[Narada] Dans des temps anciens l'illustre Sanatkumara (un des quatre fréres qui
furent créés les premiers par Brahma: les Vishvedeva.) dit ceci a certains rishis a I'ame pure
qui s'étaient placés sous sa protection pour s'enqueérir de la vérité. Il n'y a pas de vision qui
vaille celle de la connaissance. Il n'y a pas d'austérité qui vaille le renoncement. L'abstention
des actions impies, la pratique assidue de la droiture, une bonne conduite, I'observance de tous
les rites religieux, voila ce qui constitue le plus grand bien. Ayant acquis la condition humaine
qui est lourde de chagrins, celui qui s'y attache tombe sous le joug de I'illusion. Un tel homme
ne réussit jamais a s'‘émanciper de la souffrance. L'attachement est le signe de la souffrance.
La compréhension d'une personne qui est attachée aux choses de ce monde s'empétre de plus
en plus dans les mailles de la stupeur (ou de I'abrutissement, de I'illusion) et il y trouve la
souffrance ici et aprés. On doit par tous les moyens en son pouvoir réfréner le désir et la
colére si on cherche a réaliser ce qui est pour son bien. Ces deux-la ne surgissent que pour
détruire le bien-étre. On doit toujours se protéger de la colére dans l'austérité et de la vanité
dans la prospérité. On doit toujours se protéger de I'honneur et du déshonneur dans la
connaissance et protéger son ame de I'erreur (qui est synonyme d'illusion, stupeur).

[Le traducteur] Cette déclaration peut donner lieu a diverses interprétations. Celle de
Ganguli a propos de l'austérité est qu'elle procure du pouvoir et que I'ascete peut étre tenté de
s'en servir pour maudire quelqu'un. La mienne est qu'il faut se garder de se soumettre a
I'ascése de mauvais cceur en se plaignant de I'inconfort qu'elle implique. Quant aux dangers de
la connaissance, on ne doit pas chercher a en tirer la notoriété et se garder de faire ce qui
prouverait que la connaissance qu'on a acquise est inutile. Mais le déshonneur peut aussi
simplement résider dans le fait qu'il existe des connaissances dégradantes.

[Narada] La générosité est la plus grande des vertus. L'indulgence est le plus grand des
pouvoirs. La connaissance de soi est le plus grand des savoirs. Il n'est rien de plus grand que
la vérité. 1l est toujours approprié de dire la vérité. Dire ce qui est bénéfique est préférable a la
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verité. Je tiens pour certain que c'est la vérité qui est la plus lourde de bénéfice dans toutes les
créatures.

[Le traducteur] Satyadapi hitam vadet (littéralement: dire ce qui est bénéfique plus
que la verité) peut étre considéré comme une restriction au principe de toujours dire la vérité,
dans certains cas particuliers. Une histoire racontée dans le Mahabharata parle d'un ermite
qui, pour ne pas faillir au principe de ne jamais mentir, dénonce des personnes qu'il a vu se
cacher dans les bois a des malfaiteurs qui les poursuivent. Il aurait pu se contenter de se
taire. Cependant Bhishma nous a enseigné au cours du Sabha Parva que celui qui est en
possession de certaines informations et les tait dans une assemblée commet une faute. On
mentionne aussi souvent le cas du médecin qui n'informe pas un patient sur son état pour ne
pas l'aggraver en agissant sur son moral. Il me semble pour ma part que Narada est clair sur
la question: I'ayant soulevée, il conclut que c'est la vérité qui est bénéfique. Dans le pire des
cas, se taire vaut mieux qu'un mensonge.

[Narada] Cet homme est dit vraiment lettré et vraiment sage qui abandonne toute
action, qui ne se complait pas a espérer, qui est compléetement dissocié de son environnement
et qui a renoncé a tout ce qui appartient a ce monde. Cette personne qui, sans s'y attacher,
jouit de tous les objets des sens en utilisant des sens qui sont sous son contrdle, dont I'ame est
sereine, qui jamais n'éprouve de la joie ou de la peine, qui est engagé dans le dhyana-yoga
(méditation), qui vit en compagnie des dieux présidant aux sens tout en restant dissocié d'eux
et qui, bien que doté d'un corps, ne s'identifie jamais a lui, s'‘émancipe et atteindra bientot ce
qui est pour le mieux. Celui qui ne voit jamais les autres, jamais ne touche les autres, jamais
ne parle aux autres, bientdt, O ascéte, atteint ce qui est pour le mieux. On ne doit jamais
blesser aucune créature (ou lui porter préjudice). D'autre part, on doit se montrer amical
envers tous. Ayant atteint le statut d’humain on ne doit jamais se montrer inamical envers
aucun étre.

[Le traducteur] J'interromps cette récitation du Bhagavad Gita par Narada pour
préciser qu'il n'y a aucune incompatibilité entre la recherche de I'isolement et la bienveillance
envers autrui. Il est préconisé de s'isoler simplement parce que les autres nous entrainent a
partager leurs centres d'intéréts, leurs désirs et leurs coléres. Essayer de se rendre utile est
louable, mais déemontre déja un attachement a I'ego a plusieurs titres. Celui qui s'engage sur
la voie du karma yoga se rend utile par dévotion, sans s'attacher a ceux qu'il aide.

[Narada] Un désintéressement complet des choses de ce monde, une parfaite
satisfaction, I'abandon des espoirs de toutes natures et la patience constituent les plus grands
biens pour celui qui a assujetti ses sens et acquis la connaissance de soi (du self). O enfant, te
libérant de tout attachement, dompte tous tes sens et par ce moyen atteins la félicité ici et
apres. Ceux qui sont dénués de cupidité ne souffrent jamais de chagrin. On doit par
conséquent libérer son ame de toute cupidité. En le faisant, O toi qui es aimable et béni, tu
seras capable de te libérer du chagrin et de la peine. Celui qui veut atteindre ce qui est
inaccessible devrait vivre en se consacrant aux austérites, au controle de soi, au silence, a la
conscience de son ame.

[Le traducteur] Le langage employé par Narada, et encore plus sa traduction dans
une langue étrangére qui fait grand usage des verbes avoir ou vouloir, ne peut que susciter
des doutes. Parler de vouloir atteindre I'inaccessible ou, pour reprendre les mots utilisés par
Ganguli, "vouloir conquérir ce qui ne peut étre conquis™ suggére une recherche de profit. Il
en est de méme pour I'espoir de félicité. Or ddada vient de dire lui -méme qu'il ne faut pas
nourrir d'espoir ou d'ambition. En fait il faut se souvenir que le mot félicité est implicitement
synonyme de sérénité. Si je fais cette remarque c'est pour souligner que notre esprit, qui est
conditionné par I'ego, ne peut s'empécher d'utiliser des termes qui sont dans sa nature.
Krishna préfere employer, pour décrire le futur du sage qui s'absorbe dans le yoga, les mots:
atteindre le Brahman ou m'atteindre Moi.
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[Narada] Une telle personne devrait vivre au milieu des objets d'attachement sans y
étre attaché. Ce brahmin (sage) qui vit parmi ces objets sans s'y attacher et qui vit toujours
reclus (ce qui est contradictoire) atteint rapidement la plus haute félicité. Cet homme qui vit
heureux par lui-méme au milieu des créatures gu'il voit prendre du plaisir en menant une vie
vouée au sexe, doit étre connu comme une personne dont la soif a été étanchée par la
connaissance. Il est bien connu qu'un tel homme n'a jamais besoin de s'abandonner au
chagrin. On atteint au statut des dieux par des bonnes actions, a celui des hommes par des
actions bonnes et mauvaises, tandis que par des actions uniguement mauvaises on déchoit
sans remission au statut d'animal inférieur. Toujours assailli par les peines, la vieillesse et la
mort, un étre vivant est mis a cuire en ce monde. Ne sais-tu pas cela? Tu (on) considéres
souvent comme bénéfique ce qui est préjudiciable, comme certain ce qui est aléatoire, et
comme souhaitable ce qui est en fait indésirable et mauvais. Hélas, pourquoi ne t'ouvres-tu
pas a une perception saine des choses? Tout comme un ver a soie s'installe confortablement
dans son cocon, tu te blottis continuellement dans le cocon de tes actes sans nombre issus de
I'illusion et I'erreur. (En frangais courant on dit qu'une personne s'enferre dans son erreur.)
Hélas, pourquoi ne t'ouvres-tu pas a une perception correcte de ta situation? (Ou pourquoi ne
t'éveilles-tu pas pour percevoir correctement la situation?) Il est inutile de t'attacher aux
choses de ce monde. Cet attachement est uniqguement source de maux. Le ver a soie qui tisse
un cocon est finalement détruit du fait de son acte. (C'est totalement faux: tisser un cocon
pour devenir un papillon est le moyen pour lui de se perpétuer.) Ceux qui S'attachent a leurs
fils, leurs épouses et leurs parents vont & coup slr a la destruction, comme un éléphant
sauvage enlisé dans la vase d'un lac s‘affaiblit pour finalement céder a la mort. Toutes les
créatures qui se laissent prendre dans les filets de I'affection s'exposent & de graves ennuis,
tout comme les poissons tirés hors de I'eau par des filets. Ces parents, fils et épouses, le corps
lui-méme et toutes les possessions que lI'on amasse soigneusement sont fragiles (périssables)
et d'aucune aide dans I'autre monde. (Le fils est cependant considéré comme une extension de
soi-méme et celui qui veillera au bien-étre de ses parents par des sacrifices aux pitris.) Seules
les actions bonnes ou mauvaises suivent leur auteur dans lI'autre monde. (La formulation est
assez malheureuse car on n‘emporte jamais que la personnalité qu'on s'est forgée au travers
de ses actions. A mon opinion c'est cela la vraie nature du karma. Comment pourrait-on
emporter ce qui n'a d'effet que dans le monde matériel et est sans conséquence a long terme?)
Quand il est certain que tu devras aller dans I'autre monde en laissant indéniablement derriere
toi toutes ces choses, hélas pourquoi te laisses-tu attacher a ces choses périssables et sans
valeur, négligeant ce qui constitue la vraie richesse durable? Le chemin que tu devras suivre
est sans havre d'aucune sorte. Il n'y as pas de support sur lequel on puisse s'appuyer le long de
ce chemin. La contrée qu'il traverse est inconnue et inexplorée, plongée dans l'obscurité.
Hélas pourquoi t'engages-tu sur ce chemin sans te munir des denrées nécessaires? (Les bonnes
actions supposées constituer un avoir apres la mort.) Quand tu quitteras ce monde pour le
suivant et parcourras cette route, personne ne te suivra (pour t'aider au besoin), uniqguement
tes actes bons et mauvais. On cherche quel est le but ultime de tous les buts poursuivis en
s'instruisant, en agissant et en se purifiant. Quand ce but est atteint, on est libéré. Le désir que
I'on ressent de vivre dans les enveloppes humaines est comme une entrave (littéralement: une
corde qui attache). Ceux qui agissent bien parviennent a défaire ce lien et se libérer, tandis
que ceux qui trouvent leur énergie dans les mauvaises actions n'y parviennent pas. La riviere
de la vie est terrifiante. La forme matérielle (la nature de la créature) et sa beauté en
constituent les berges, le mental est (détermine) la vitesse de son courant, le toucher en est les
fles, le godt son courant, I'odorat ses marécages, I'ouie ses eaux. (La forme matérielle prise a
la naissance définit le parcours de la vie et les plaisirs des sens les péripéties de ce parcours.
Les sensations éprouvees par le mental I'inciteront a accélérer ou ralentir le cours de la vie.)
Le corps est le bateau par lequel on la traverse, I'indulgence (ou le pardon) l'aviron qui le
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propulse, la vérité le lest qui le stabilise. L'observance du devoir est la corde qui doit étre
attachée au mat de ce navire pour le remorquer dans les eaux difficiles. La charité est le vent
qui en pousse la voile. C'est pourvu de ce bateau a la grande vitesse qu'une personne doit
traverser la riviere de la vie.

Débarrasse-toi de la vertu et du vice, de la vérité et du mensonge. T'étant débarrassé de
ceux-la, défaits-toi aussi de ce par quoi ils doivent étre abandonnés. (Je m'explique.) En te
défaisant de tout projet, débarrasse-toi de la vertu et, en abandonnant les désirs, débarrasse-toi
du péché. Muni de la compréhension, abandonne la veérité et le mensonge et finalement defais-
toi aussi de la compréhension en connaissance de son ultime sujet. (Celui qui vit dans le
matériel qui n'est que mensonge doit se préoccuper de rechercher la veérité et étre vertueux.
La vertu ne lui est utile que tant qu'il agit - y compris par la pensée et la parole. S'il a trouvé
sa verite, il n'a plus a s'en préoccuper et la compréhension lui devient aussi inutile car il a
tout compris. L'enseignement de Vyasaad propos de la connaissance et de I'intelligence dans
les sections CCXXXVII-CCXLVIII, nous apportera des éclaircissements supplémentaires a ce
sujet.) Débarrasse-toi de ce corps ayant des os pour piliers, des tendons pour cordes les liant
entre eux, de la chair et du sang comme platre (ou magonnerie) pour les couvrir et d'une peau
comme enveloppe externe. Empli d'urine et de feces et en conséquence émettant un odeur
putride, exposé aux assauts de la décrépitude et des chagrins, le siége de maladies et affaibli
par la peine, pourvu principalement de la qualité rajas, (ce corps n'est que I')habitation
temporaire de la créature hote. Cet univers materiel dans son entier et ce qu'on appelle buddhi
ou mahat sont faits des grands éléments (mahabhutas qui différent des cing que nous
connaissons, possédant déja des qualités mixtes). Ce qui est appelé mahat (intelligence
cosmique) est I'effet de I'action du Supréme. Les cing sens, les trois attributs tamas, rajas et
sattva, ceux-la (et les précédents) constituent lI'agrégat des dix-sept. A ces dix-sept connus
sous le nom de non-manifeste, viennent s'ajouter ceux qu'on qualifie de manifestes et qui sont
les objets des sens, la conscience et la compréhension (ahamkara et chitta), pour former
I'agrégat bien connu des vingt-quatre. (Leur liste compléte, qui différe un peu selon les textes,
sera a nouveau précisée dans la section CCCVIIL.) En possession de ces vingt-quatre
composants une personne est appelée jiva (I'incarnée qui ne fait pas partie des 24). Celui qui
connait I'agrégat des trois (dharma, artha, kama) ainsi que le bonheur et la peine, la vie et la
mort, vraiment dans tous leurs détails, on dit de lui gu'il croit et qu'il se délabre. Tous les
objets de savoir existants doivent étre appris l'un apres l'autre progressivement. Tous ceux qui
sont appréhendés par les sens sont appelés manifestes. Tous les objets qui transcendent les
sens et ne peuvent étre connus que par l'intermédiaire d'indications sont dits non manifestes.
En réfrénant ses sens on gagne une grande satisfaction, semblable a celle ressentie par un
voyageur desséché et assoiffé qui recoit une délicieuse averse de pluie. Celui qui asservit ses
sens percgoit son &me s'étendant pour embrasser tout. Ayant ses racines dans la connaissance,
la puissance de cet homme qui voit dans son @me le Supréme, avec toutes les créatures dans
toutes les conditions, ne peut se dissiper. Celui qui par la connaissance s'affranchit
(litteralement: depasse, transcende) de toutes les peines trouvant leur origine dans l'erreur et
I'illusion n'est affecté par aucun mal produit par la fréquentation des créatures. Un tel homme,
qui montre pleinement sa comprehension, ne trouve jamais de faute dans la conduite qui
prévaut dans le monde. (Il comprend les raisons dictant la conduite des créatures et sait que
les conséquences de cette conduite sont bien fondées. Mais la raison de ne pas y voir de faute
est surtout que la marche du monde obéit a ses lois matérielles.) Celui qui comprend ce qu'est
I'émancipation dit que I'Ame Supréme est sans commencement ni fin, qu'Elle prend naissance
sous la forme de toutes les créatures et réside en elles comme l'incarnée, qu'elle est inactive et
sans forme. Seul cet homme qui rencontre des ennuis a cause de ses méfaits cause la mort de
nombreuses creatures pour éviter ces ennuis. (Il doit affronter le danger a cause de ses actes
et s'y soustrait par la violence.) En conséquence de tels sacrifices, leur auteur doit renaitre et
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accomplir a nouveau d'innombrables actes de toutes sortes. Cet homme aveuglé par I'erreur et
qui considere comme un bonheur ce qui est une source de chagrin est continuellement rendu
malheureux comme celui qui est malade pour avoir mangé une nourriture inappropriée. Cet
homme est pressé et écrasé par ses actes comme une substance qui est barattée. Entravé par
ses actes, il obtient (pour résultat) la renaissance et une vie dont la nature est déterminée par
celle de ses actes. Endurant de nombreuses tortures, il voyage dans un cycle repétitif de
renaissances comme une roue tournant sans fin. Mais toi, tu t'es libéré de tous tes liens, tu
t'abstiens de toute action. Omniscient et maitre de toutes choses, que le succes soit tien et que
rien de ce qui est matériel ne t'entrave. Nombreux sont ceux qui, par la soumission de leurs
sens et le pouvoir de leurs austérités, ont détruit les liens de I'action et emporté une grande
victoire (ou atteint un grand succes) dans la félicité sans fin.

Intermede:
La métamorphose de la chrysalide humaine par le yoga

[Le traducteur] La lecture de ce texte me semble étre une opportunité pour faire un
commentaire sur le yoga, auquel j'ai préféré renoncer au moment de celle du Bhagavad Gita.
A la premiére lecture le Bhagavadit@ n'apporte pas des certitudes et ce n'est p  as son
propos. A aucun moment il n‘exprime des commandements ou des interdits et son discours sur
le yoga n'est pas un manuel a suivre point par point pour arriver a un résultat concret.
J'emploie ces mots a dessein pour souligner leur incompatibilité avec I'esprit du texte. Au
contraire Krishna s'oppose sans se montrer péremptoire aux dogmes qui ont été
progressivement instaurés par la société, transformant la religion en une recherche de profit.
Il s'est incarné nous dit-il pour nous dispenser cette connaissance qu'au temps jadis il
enseigna a Surya, qui la transmit @ Manu et qui se perdit progressivement dans les sables de
Sarasvati. Une part de cet enseignement transpavacependant, sans étre aussi clairement
exprimé, dans les Upanishads qui posent des questions sur le pourquoi et le comment de tout
Cela et souvent répondent par une description physiologique du Brahman. Pour employer une
image du méme style, Narayana le guide donne a Nara I'homme des conseils pour déambuler
sur le fil de la vie sans faire de chute. Certains paraissent contradictoires au néophyte, voire
des jeux de mots, comme renoncer a s'attacher aux résultats de I'action sans abandonner
d'agir, étre bienveillant envers toutes les créatures et Le voir en chacune sans éprouver
d'attachement affectif, sans oublier les différentes voix du yoga qui sont offertes a chacun en
fonction de sa nature (dans la section 12). Nonobstant cette recommandation de s‘engager
dans le yoga en suivant ses dispositions naturelles, suivre les conseils qu'il nous donne semble
un projet trop ambitieux a celui qui est conscient de l'inconstance de la nature humaine.
Certains esprits critiques qui se targuent de bien connaitre cette nature cherchent a y déceler
un objectif égoiste. Ce désintéressement ne cache-t-il pas tout simplement de I'indifférence
aux autres? Cette serenité n'est-elle pas un grand mot pour exprimer l'abnégation? Les
elements d'explication que j'v ajouterai ne sont pas rationnels car le Bhagavad Gitd ne
s'adresse pas a la raison mais au cceur. Il convient donc d'en user sur un coup de cceur, se
laisser tenter par un de ses conseils et, apres quelque temps, voir ou il a mené. Le yoga n'est
pas une science au sens que nous avons I'habitude de donner a ce mot (en oubliant qu'elles
ont des postulats tous aussi arbitraires les uns que les autres). C'est un état d'esprit. Il
convient de ne pas s'étonner que Narada préconise de s'isoler et d'abandonner toute action
puis, dans la phrase suivante, dise qu'il faut vivre au milieu des gens qui sont attachés au
plaisir, s'entourer des objets de desir et leur étre indifférent. S'en écarter pour ne pas
succomber a la tentation est la solution de facilité, accepter les plaisirs et les peines sans s‘en
formaliser et surtout sans en devenir dépendant, apprendre a ne plus les rechercher ni les
éviter, est bien plus difficile mais genéere plus de progres. Chacun doit entreprendre ce qu'il se
sent capable de faire, éventuellement en en espérant un bien-étre car c'est ce qu'il obtiendra
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presque a coup sdr. En cela I'image que s'en font la plupart des occidentaux d'une culture
physique apportant la relaxation n'est pas tout a fait fausse. Des personnes qui ne sont pas
ignorantes de sa signification premiere ne se sont d'ailleurs pas fait faute de développer cet
aspect. Le yoga est un entrainement, une culture physique de I'esprit qui le fortifie ou, pour
reprendre la comparaison a l'aurige, un domptage des chevaux (les sens). Le but n'est pas de
gagner la course mais de courir toujours mieux.

Est-ce approprié d'aller plus loin dans cette réflexion sur la nature du yoga dans le
cadre d'un livre qui se veut une traduction des réflexions des autres a son sujet? Je me
contenterai d'essayer de leur apporter un éclairage complémentaire, au moyen des pensées
profondes des Upanishads que j'évoquais précédemment. Je n'ai certes pas la verve poétique
d'un Rabindranath Tagore pour ce faire mais vais tenter d'en faire bon profit. Il est dans la
nature de I'nhomme de lutter contre la nature. Elle I'a concgu ainsi et pourtant comme Yashod
elle tient son fils en laisse pour éviter qu'il se blesse. Alors qu'il en est encore a ramper a
quatre pattes et se casser le nez contre les obstacles, I'enfant réve déja de voler, nager et
courir. Elle I'a fait nu, sans crocs ni griffes pour lutter, et a peine tient-il debout sur ses pieds
qu'il se fabrique un arc et des fleches pour régner sur le monde. Il est dans sa nature de
s'affranchir de la domination de sa mére et de tenter de devenir I'égal du pere. C'est un aspect
de la religion que nous n'avons pas le droit d'ignorer. Elle exprime un idéal, celui d'échapper
a son corps qu'il ressent comme un carcan pour devenir tout puissant. Les autres créatures
ont aussi des pensées mais aucune n‘est encore allée aussi loin. Cependant ces pensées sont
encore confuses et, dans sa velléité d'échapper aux contingences matérielles, il combat a la
fois contre son environnement et sa propre nature a lui. Les deux combats sont utiles a sa
progression. Cependant il doit rester modeste et admettre que de la nature il est encore
dépendant et que la détruire équivaudrait a un suicide. Son combat contre sa propre nature se
résume assez bien dans ces préceptes fondamentaux du yoga: se contrdler soi-méme et
s'affranchir de la dépendance des sens. La pensée lui ouvre des horizons a I'infini et il lui
plait de croire que son imagination, ses pulsions irrationnelles qui le poussent a s'identifier
aux autres, a vouloir donner sans espeérer de réciprocité, son ambition de tout savoir sans que
ce soit nécessairement utile a son confort, ne peuvent étre le fruit de cet instrument cérébral
esclave de ses sens. Une fois encore, il doit rester modeste. Il n'aurait pas la morgue de
prétendre que cette pensée lui est venue toute seule et qu'il a tous les droits. Ce a quoi il
aspire est de devenir semblable a ce pere dont il émane et qui lui a instillé cette pensée. Le
yoga est donc une aspiration & devenir dans un état appeléatman, ou prendre conscience que
cet état est notre vraie nature. Il ne saurait étre question de posséder, gagner ou vaincre cet
état comme on le ferait d'un plus grand royaume. L'infini unique et indivisible ne se possede
pas et I'idée de posséder est réductrice en soi. Celui qui dispose de possibilités infinies n'a que
faire de posséder; il donne. En toute modestie la manifestation de la divinité dans l'atman
réside dans cette capacité de donner. "Tena tyaktena bhunjita": jouis-en dans le sacrifice (qui
est synonyme d'abandon). Cette quéte n‘a rien de personnel. C'est au nom de I'humanité que
le yogin aspire a ce qu'il y a de vrai dans I'Homme. Cette vérité dans laquelle il veut se fondre
est Celui qu'on appelle Narayana. En amont (adhi), comme le dit Narada, se trouve une
Entité Supréme que nous ne saurions concevoir mais a laquelle nous donnons le nom de
Purushottama, et dont Narayana est la manifestation accessible a notre entendement.

Cet appel a progresser dans la condition humaine en apprenant le désintéressement et
le don se retrouve dans tous les contes des Puranas: de l'histoire de Bali a celle des singes du
Ramayana, le sage qui fait don de son corps pour fabriquer la foudre d'Indra et celui qui
donne le sien pour nourrir le faucon, Shiva absorbant le haldhala..... L'univers ne nous est
pas offert (aux créatures en général) pour s'y lamenter et expier en attendant des jours
meilleurs, mais pour s'y réjouir si tant est qu'on ait appris a ne pas vouloir le posseder.
Duryodhana a voulu posséder le monde sans y trouver satisfaction, comme le fait remarquer
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Arjuna. Yudhishthira lui aussi, bien qu'il s'en défende. Arjuna a voulu posséder des armes qui
le rendent puissant. Maintenant I'heure est venue pour les fréres Bndava d'apprendrea se
défaire de toutes ces possessions pour acquérir la paix.

Deuxiéme intermede
Le subjectif et I'objectif ou le vrai et le réel

[Le traducteur] Je souhaiterais revenir aussi sur ce qu'a dit Naradapro pos de la
vérité par rapport a ce qui est bénéfique, pour tenter d'apporter des précisions a propos des
notions de vérité et d'ame telles que les définit Bhagawn /ui -méme dans le Gta. Narada dit
que c'est la vérité qui est la plus lourde de bénéfice en toutes circonstances, pour une raison
simple et fondamentale a la fois: la vérite est ce qui seul existe.

Cela qui est permanent et gu'on ne saurait définir seul existe et ceci qui, bien gu'on
sache le définir, change perpétuellement n'existe pas. Cette pensée est le pivot de toute
réflexion au sujet de la vérité et de I'ame dans le Bhagavad Ga et le Mahabharata. Cela est
l'atma divin et immuable et qui, par conséquent, ne peutre que pur car comment ce qui est
immuable pourrait-il étre taché. Parce qu'il est immuable, il existe vraiment et cette existence
est la vérité fondamentale. Parce qu'il est pur et divin, on a tendance a lui associer la qualité
de bonte, et pourtant de qualités il en est dépourvu. Ceci, qui peut étre défini par ses qualités,
mais qui nait, change et meurt, n'a pas d'existence permanente. Ceci, parce qu'il peut étre
défini, a un nom qui est son ahamkara. Il peuétre cerné, vu et décrit (2 un moment donné),
c'est un objet avec une réalité objective. Mais s'il recéle une part de vérité, elle est cachée
parmi d'autres dans son apparence toujours changeante. Cela qui est vrai et auquel on
souhaite donner aussi un nom, est souvent appelé propre de soi (self). Pourtant c'est bien la
seule chose qui ne puisse étre possédée puisqu'on ne peut la définir et donc la tenir. Elle est
ce qui posséde, le "connaisseur du champ”, le sujet dans la phrase. Elle est donc a la fois
vraie et subjective. (Selon le Larousse est subjectif ce qui releve du sujet doté de conscience.)

Cette courte définition illustre le pouvoir des mots qui, quoi qu'on en pense, sont
susceptibles d'exprimer une part de la vérité, plus sans aucun doute que cette realité objective
qui peut étre vue et touchée. Sans vouloir faire de longs préches sur le sujet, la science du
matériel nous apprend que cette matiére que I'on croit toucher n'est faite essentiellement que
de vide entre des atomes qu'on ne verra jamais, méme avec le plus puissant des microscopes
(on ne voit que leur effet sur les particules qu'ils défléchissent). On croit la voir avec une
couleur rouge, bleue ou jaune, et pourtant on sait que ce n'est qu'un effet de la réfraction de
la lumiére. Cette méme lumiére, qui pour nous est symbole d'énergie, dont on dit qu'elle se
conserve, peut étre absorbée par la gravité d'un trou noir et disparaitre. L'obscurité
synonyme de néant explose en particules, qui fusionnent en hydrogéne et hélium, se
condensant en étoiles. Alors qu'elles changent de réalité, en se transformant d'hydrogéne en
carbone et oxygeéne, elles deviennent plus brillantes, puis, a la transformation suivante en
nickel et autres éléments plus tangibles, elles disparaissent. Ce qui a notre connaissance est
permanent dans ce jeu de lumiere et de matiére est I'énergie, qu'on ne saurait vraiment définir
sinon par ses effets. Ce monde objectif et réel n'est percu que par des effets. N'est-ce pas la
précisément ce qu'on appelle maya? Lorsqu'on se souvient d'une personne, c'est sous l'aspect
ou on I'a vue la derniére fois. Ce défunt que I'on se rappelle ridé et bossu, I'incarnation de la
bienveillance et de la sécurité dans notre enfance, a lui-méme été un enfant et a sans doute
commis bien des mefaits. Lequel est le vrai? Pourtant comme Saint Thomas (que I'on accuse
peut-étre a tort), nous préférons croire a cette réalité tangible et dire: "Ceci est une histoire
vraie mettant en scéne des personnes ayant existé." Les concepts, les idées, ce en quoi
certains ne veulent pas croire et qui pour d'autres donne un sens au mot existence, ainsi que
le sujet qui en a conscience, nous les qualifions de subjectifs, avec une arriere pensée: cela
n'est probablement que fantaisie de notre esprit (ce qui varie selon la personnalité, fait une
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part exagérée a l'opinion, ou est partial, dit le Larousse). Ainsi, par cette méme fantaisie,
notre esprit renie ce sujet qui lui est propre pour n‘accorder foi qu'aux objets qui lui sont
étrangers. La raison de cette incohérence est le double sens que nous donnons au mot esprit:
activité intellectuelle d'une part et principe immatériel d'autre part (toujours selon le
Larousse). Comme nous le rappelleront Manu (section CCIV) et Vyasa (section CCXLVIII), le
mental, qui est matériel, est tourné vers I'action et par essence objectif. Arjuna se plaint de
son caractére fantasque et versatile, ce qui ne saurait étonner puisque cet esprit est objectif et
les objets sont nombreux. L'intelligence, qui est le juge de ce que le mental percoit, reste elle
aussi objective tant qu'elle est dirigée vers I'extérieur, "tendant ses rayons vers les objets
comme le feu vers le combustible™. Mais cette intelligence qui s'implique dans le matériel est
affectée par les gunas, qui agissent comme des cilléres. Elle peut alors appréhender et
interpréter le réel, en déduire une vérité partielle ou une incongruité, mais certes pas la
Verité "immuable et permanente™. L'esprit, nous dit Krishna, peut étre le meilleur ami mais
aussi le pire ennemi de cet atma, le propre de soi, qui seul existe et est vrai.

Section CCCXXXI
Se lamenter ne fait qu'ajouter au malheur

[Le traducteur] La suite de l'enseignement donné par Naradu Shuka dans cette
section comporte des pensées des plus intéressantes. Aussi, je lui laisse la parole avant de
reprendre I'enchainement de celui de Bhisima a Yudhishthira la ou je I'ai laisse.

[Narada] En écoutant ces écritures (ce que disait Sanatkumara) bénies et propres a
apporter la sérénité, écarter les ennuis et produire le bonheur, une personne acquiert la
compréhension et en conséquence une grande félicite. Un millier de causes de souffrance et
une centaine de causes de crainte affectent chaque jour celui qui est dépourvu de
compréhension mais pas celui qui posséde sagesse et instruction. Ecoute donc ce qui fut dit a
ce propos au temps jadis, que je vais te réciter dans le but de disperser tes soucis. Si une
personne peut contréler son entendement elle est sire d'atteindre la félicité. (L'intelligence
peut se mettre au service des intéréts du mental ou des idéaux de la personne.) En s'attachant
(littéralement sangam: par association) a ce qui est indésirable et en s'écartant de ce qui est
profitable les hommes a l'intelligence limitée subissent toutes sortes de tortures mentales. On
ne doit pas s'affliger des choses (événements) du passé en pensant a leurs mérites (ou
démerites). Celui qui pense a elles avec tendresse ne peut jamais s'émanciper. On devrait
toujours chercher la faute dans ces choses auxquelles on commence a s'attacher, les considérer
comme porteuses de maux. En faisant cela, une personne s'en affranchit rapidement. L'homme
qui se lamente pour ce qui est du passé échoue dans l'acquisition de biens, de mérite religieux
ou de la renommeée. Ce qui n'existe plus ne peut étre obtenu. Quand les choses sont du passé
elles ne peuvent revenir. Les créatures parfois acquiérent et d'autre fois perdent les choses de
ce monde. Un homme ne peut s'affliger de tout ce qui lui arrive. Celui qui se lamente pour ce
qui appartient au passé, mort ou perdu, n'obtient jamais que de la peine pour de la peine. Au
lieu d'une peine il en a deux. Celui qui considére le cours de la vie et de la mort en faisant
usage de son intelligence ne verse pas de larmes et on (le sage) dit qu'il voit les choses de
maniere appropriée. Une telle personne n'a jamais a verser de larmes. Quand une quelconque
calamité se produit, source de souffrance physique ou mentale et que nul ne pourrait éviter
quelque soit I'effort qu'il déploierait, il faut cesser d'y réfléchir en s'en plaignant. C'est la
médecine pour le chagrin: ne pas y penser. En y pensant (a la calamité), on ne peut la faire
disparaitre. D'autre part, en pensant a la souffrance on ne fait que I'augmenter. La souffrance
mentale doit étre tuée par la sagesse comme la souffrance physique est dissipée par les
médications. C'est le pouvoir de la connaissance (de dissiper la souffrance). En cette matiere,
il ne faut pas se comporter comme les personnes a la compréhension limitee.
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La jeunesse, la beauté, la vie, les biens acquis, la santé, les liens avec les personnes
aimées, tout cela n'est que transitoire. Une personne dotée de sagesse ne devrait jamais les
convoiter. Il ne convient pas (non plus) de se lamenter individuellement pour un malheur qui
concerne toute la communauté. Au lieu de se laisser aller au chagrin quand un malheur arrive,
il faut s'en détourner et y chercher reméde dés qu'une opportunité se présente. Il ne fait aucun
doute que dans cette vie la dose de malheurs excéde de loin celle des occasions de se réjouir.
Il ne fait aucun doute que tous les hommes s'attachent aux objets des sens et que la mort est
considérée comme désagréable. De cet homme qui rejette joies et peines, on dit qu'il a atteint
le Brahman. Quand un tel homme quitte ce monde, ceux qui ont la sagesse ne s'affligent pas
pour lui. Acquérir des biens, les protéger ou les dépenser provoque de la peine. Par
conséquent, quand il arrive que la richesse soit détruite (perdue) il ne faut pas s'en affliger.
(Voila un dicton qui doit plaire a ce parieur invétéré de Yudhishthira. On concoit aisement
qu'acquérir des biens ou les protéger soit une source de préoccupations. Quant au fait de les
dépenser, il en donne a celui qui leur accorde de I'importance, par avarice ou parce que leur
acquisition a été pénible.) Les hommes de peu de compréhension échouent a trouver du
contentement en atteignant différents degrés de richesse et finalement ils meurent dans la
misére. Les hommes sages cependant sont toujours contents. Toutes les associations (avec des
biens, des plaisirs, des personnes...) sont destinées a la dissolution. Tout ce qui a atteint un
sommet est destiné a tomber et atteindre un creux. L'union est sdre de finir dans la désunion et
la vie dans la mort. La soif est insatiable. Le contentement est le plus grand des bonheurs.
Aussi les personnes sages considerent le contentement comme la plus précieuse des richesses.
La duréee de vie allouée a une personne se déroule continiment, sans s'interrompre un seul
instant. Quand le corps lui-méme est périssable, quelle autre chose en ce monde I'homme
devrait-il considérer comme durable? Ceux qui, ayant réflechi a la nature de toutes les
créatures, en ont conclu que le sujet dépasse I'entendement de leur esprit, tournent leur intérét
vers un sujet plus élevé et en partant ils ont progressé sans avoir a souffrir. Comme un tigre
saisissant sa proie et s'éloignant avec, la mort saisit I'nomme et s'en va alors qu'il est occupé et
non rassasié de ses plaisirs. Il convient de chercher a se libérer de la peine en s'engageant dans
toute entreprise avec gaieté, en ne se laissant pas aller a I'abattement, et en ne commettant pas
de faute de conduite pour garder la peine a distance. Que I'on soit riche ou pauvre, on ne
trouve rien dans les sons, le contact, la forme, le golt ou lI'odeur (des choses) aprés leur
jouissance immediate. (Il n'en reste qu'un souvenir.) On n'éprouve pas de peine avant l'union
et il ne convient pas que celui dont la nature originelle est inchangée en souffre quand elle
prend fin. (Puisque essentiellement la personne reste la méme une fois qu‘une relation prend
fin que celle qu'elle était avant qu'elle commence, elle n'a pas de raison de s'en affliger.
Gageons que Narada, qui si je me souviens bien fut un jour maudit pour avoir voulu jouer les
jolis cceurs a un age avancé, a oublié depuis qu'un attachement affectif ne s'efface pas aussi
simplement.) Il convient de réfréner ses appétits sexuels et ceux de I'estomac avec l'aide de la
patience. Il convient aussi de protéger ses mains et ses pieds avec l'aide de ses yeux, ainsi que
ses oreilles, yeux et autres sens avec l'aide de son mental, de contrdler ce mental et ses paroles
avec l'aide de la sagesse. En se libérant de I'amour et de I'affection pour les personnes connues
et les inconnues, il faut se conduire avec humilité. (Sans porter de jugement sur cette
affirmation a propos des sentiments, il est d'autant plus nécessaire de se conduire avec
humilité que les sentiments ne sont plus la raison de se montrer amical envers autrui.) Cette
personne (qui suit ces préceptes) est dite dotée de sagesse et trouve avec certitude le bonheur.
Cet homme qui est satisfait de son self, qui se consacre au yoga, qui ne dépend de rien d'autre
que ce self et qui est dénue de cupidité, atteint a la felicité.

[Le traducteur] L'exposé précédent de Narada sur la vraie existence de la personne et
I'illusion de celle de la créature était d'une grande logique et ne prétait le flanc a la critique
que pour l'usage de termes ambigus et de formules sans nuances. Son laius sur le
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détachement de toutes sources de souffrance est un peu plus dur a accepter. Comme les autres
sages du Mahabharata (Vidura et Sanjaya en particulier) il s'exprime par proverbes et
chacun tiré de son contexte incite a s'en révolter. Krishna donne certes les mémes conseils
dans le Bhagavad Gita, mais en soulignanta plusieurs reprises qu'il ne faut pas tomber dans
le travers d'étre indifférent aux autres, qu'il faut au contraire se montrer bienveillant et
amical envers eux, et qu'il est présent en toutes les créatures.

L'idée exprimée par Narada qu'il est absurde de se complaire dans le regret de ce
qu'on a perdu peut dans une certaine mesure s'étendre au remords ressenti a la suite d'une
mauvaise action ou pour avoir négligé de faire son devoir. Le remords est utile s'il évite de
commettre a nouveau la méme erreur et il convient de s'en souvenir au moment opportun.
Mais se complaire a le ruminer ne peut que contribuer a perdre I'estime de soi-méme. Si les
mauvaises actions ont une répercussion certaine (karma) c'est bien celle-la. Si je ne devais
retenir qu'un seul enseignement de ce que la philosophie Vedanta a inspiré a Swami
Vivekananda c'est le suivant: il ne faut jamais perdre foi en soi. Lorsque I'on chute il faut se
relever.

Revenons a I'enseignement de Bhishma sur les différents aspects du devoir du roi et de
I'ordre des choses en ce monde, quelques deux cent sections auparavant.

Section LXXX
De la confiance envers les amis et les parents

[Le traducteur] Ayant exposé quelles devaient étre les activités d'un bon roi, vint
ensuite la question de la confiance qu'un roi (ou pour étendre le sujet un maitre de maison -
grihastha) pouvait accorder a ses parents, amis et ministres. Les propos de Bhishma a ce
sujet seraient déprimants s'ils s'adressaient a toute autre personne que celle qui accorde la
priorité a la prospérité et au progres dans celle-ci (artha) pour sa personne, sa maison ou son
royaume. Or il deviendra clair a la lecture de la partie du Shanti Parva traitant des situations
de détresse (Apad-dharma-anushasana parva) que Bhishma consiére la préservation de sa
propre vie et de sa prospérité comme le devoir primordial du grihastha; pour lui il ne saurait
étre question de dharma tant qu'on n'a pas assuré cela. Fi des usages des kshatriyas!

[Bhishma] Les rois ont quatre sortes d'amis: ceux qui poursuivent le &me but, ceux
qui sont dévoués, ceux liés par la naissance et ceux qui ont été conquis. Une personne a I'ame
juste qui (dans un conflit d'intéréts) adopte le parti de la vertu et ceux qui la servent, est le
cinquieme type d'ami que peut avoir un roi. Le roi ne doit jamais divulguer a une telle
personne les buts qu'il poursuit auxquels n‘adhérerait pas sa sympathie. Les roi qui désirent le
succes sont obligés d'adopter les deux types de voies vertueuses et contraires a la vertu. Parmi
les quatre sortes d'amis, la deuxiéme et la troisieme sont meilleures, tandis que la premiére et
la quatrieme doivent étre considérées avec suspicion. Un roi ne doit jamais agir avec
insouciance en ce qui concerne la surveillance de ses amis. Un roi insouciant est vaincu par
les autres. Un homme malveillant prend le déguisement de I'honnéteté et celui qui est
(vraiment) honnéte change a I'occasion. Un ennemi peut devenir un ami et vice-versa. Un
homme ne peut toujours étre dans le méme état d'esprit. Aussi qui lui ferait entierement
confiance? Le roi doit donc le faire agir en sa présence. Une confiance complete est
susceptible de détruire aussi bien le profit que la vertu. (Selon la logique défendue par Arjuna
avec cynisme dans la section VIII et par Bhishma avec insistance par la suite: le kshatriya
manifeste sa vertu par des sacrifices, la générosité et la défense de ses sujets; donc il doit
s'assurer d'étre assez riche pour ce faire.) Un mangue de confiance envers tous est pire que la
mort. Mais on court un danger en accordant sa confiance et c'est la mort prématurée.
Lorsqu'une personne accorde une compléte confiance a une autre, elle vit autant que l'autre le
tolere. C'est pour cela qu'il faut avoir confiance et en méme temps se méfier de chacun. Cette
regle éternelle en politique doit toujours étre gardée a I'esprit. Il convient de toujours se méfier
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de celui qui a la possibilité de prendre votre richesse s'il le souhaite. Celui-ci le sage le
considere comme un ennemi (en puissance). Cet autre dont la joie ne connait pas de limite en
voyant la prospérité du roi grandir et qui se sent misérable en le voyant végéter présente les
signes caractéristiques pour étre classé parmi les meilleurs amis du roi. Celui dont ta chute
entrainerait la sienne est totalement fiable, autant que ton pére. Tu devrais le faire progresser
autant que tu le peux, comme tu le fais pour toi méme. Celui qui cherche a te sauver du danger
dans tes rites religieux le fera en toute autre occasion. Considéere-le comme ton meilleur ami.
Cet ami qui éprouve de la peur quand la calamité t'accable et de la joie quand la prospérité luit
pour toi est comme toi-méme.

[Le traducteur] Oserai-je rétorquer a Bhishma.: comment cet ami pourrait-il exister et
pour quel motif personnel agirait-il ainsi, sur la base de ce qui a été dit auparavant? Le roi
avise dont il parle a-t-il confiance en cet ami? A-t-il confiance en lui-méme en fait?

[Bhishma] Une personne au physique engageant, au teint clair, a la belle voix, libéral,
bienveillant et de bonne naissance ne peut étre un tel ami. Celui qui est doté d'intelligence, de
mémoire, qui est habile dans les transactions, qui répugne naturellement a la cruauté, qui ne
cede jamais a la colére et qui ne se preoccupe pas d'étre bien ou mal considéré, qu'il soit ton
prétre, ton précepteur ou un ami cher, devrait recevoir ta vénération s'il accepte de devenir ton
conseiller et resider chez toi. Une telle personne peut étre informée de tes opinions les plus
secrétes et de I'état réel de tes affaires. Tu peux lui faire confiance comme en ton pere. Une
personne devrait étre appointée a une seule tache, car elles peuvent étre incompatibles. (A
I'inverse) si plusieurs personnes sont attelées a la méme tache, elles ne sont généralement pas
d'accord entre elles. (Encore une fois) cette personne qui est célébre, qui se contrdle sous tous
rapports, qui n'éprouve pas de jalousie envers d'autres parce qu'ils sont compétents, qui n'agit
jamais mal, n'abandonne pas la vertu pour assouvir ses désirs, par peur, par envie ou par
colére (I'agrégat des quatre plaies nées d'ignorance), qui est habile dans les transactions, qui
parle sagement et avec modération dans ses propos, devrait étre ton premier ministre. Des
personnes de bonne naissance, au bon comportement, libérales, ne se vantant pas, courageuses
et respectables, lettrées et astucieuses, doivent étre appointées comme ministres a la
supervision de toutes tes affaires. Honorées par toi et bien rémunérées, elles agiront pour ton
bien et te seront d'une grande aide. Mues par une saine rivalité, elles assumeront toutes les
taches se rapportant au profit en se consultant les unes les autres si nécessaire.

Tu dois craindre tes parents comme la mort. Un parent supporte rarement la prospérité
d'un des siens, de méme que le vassal ne supporte pas celle du suzerain. Il n'est qu'un parent
pour trouver du plaisir a la destruction d'un des siens "orné" de la sincérité, la douceur, la
libéralité, la modestie et la sincérité. (Il n'est rien qui excite plus la jalousie que ce qui ne
s'achete pas.) Aucun homme ne peut cependant étre heureux sans parents. Aucun n'est plus
méprisable que celui qui n'en a pas. Il peut étre aisément vaincu. En effet, les parents sont le
meilleur refuge quand on est la proie des autres, car ils ne le supportent pas de la part d'un
étranger. Quand le persécuteur est un ami, tous les parents se considérent atteints
personnellement. Il y a donc dans les liens de parenté des mérites et des inconvénients. Une
personne qui n'en a pas ne fait pas de faveur aux autres ni ne s’humilie devant eux en aucune
circonstance. (Bhishma le considere comme un egoiste, fier de lui.) Il convient d'honorer ses
parents et de leur étre agréable dans ses paroles et ses actes, de se comporter envers eux
comme si on leur faisait pleine confiance, tout en s'en méfiant au fond de soi. Celui qui suit
consciencieusement ces régles de conduite trouve tous ses ennemis desarmeés et convertis en
amis. Celui qui suit ces régles envers ses parents, amis et ennemis, gagne une gloire éternelle.

[Le traducteur] Je tiens a réitérer que ces propos cyniques n'engagent que Bhisiama. 11
avait une grande famille mais pas d'enfants, contrairement a Dhritarashtra.
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Section CXI
Ou il est question d'apparences, de jalousie et de manque de confiance.

[Le traducteur] Une belle histoire vaut souvent mieux qu'un long discours. Celle qui
suit nous en apprend plus sur la question. Comme elle est assez longue, je me sens oblige d'en
omettre quelques passages descriptifs pour me concentrer sur les dialogues. Un roi cruel qui
trouvait du plaisir a faire du mal aux autres renaquit sous la forme d'un chacal. Se souvenant
de sa vie précédente, il éprouva du remords et décida d'étre bienveillant envers toutes les
créatures. Comme nombre de chacals, il résidait sur les lieux de crémation mais celui-ci
s'abstenait de manger de la viande.

[Bhishma] Incapable de supporter la pureté de son comportement, les autres membres
de son espece entreprirent de lui faire abandonner ses résolutions en lui disant avec humilité:
"Alors que tu vis sur cet épouvantable lieu de crémation, tu desires vivre dans la pureté.
N'est-ce pas la perversité de ta part puisque tu es par nature un mangeur de charognes? Sois
comme nous. Nous te donnerons tous a manger. Mange ce qui devrait toujours étre ta
nourriture, en abandonnant ta pureté de conduite." Le chacal leur répondit, en les regardant
tres attentivement, par ces paroles aimables et empreintes de raison propres a inculquer la
non-violence a tous: "Ma naissance a été basse (dans une espéce inférieure). Cependant c'est
le comportement qui deéfinit ce qu'on est. (Littéral: qui définit la race.) C'est le propre de soi
(atma) qui est la cause des actes d'une personne, pas le mode de vie particulier qu'elle suit (la
forme sous laquelle elle est née). Quel que soit son mode de vie, si une personne tue un
brahmin, n'encourt-elle pas le péché de brahmanicide? Si elle donne une vache, ce don pieux
n'a-t-il aucun mérite du fait qu'elle ne suit pas un mode de vie particulier (du fait de sa basse
naissance)? Mus par le désir de plaisir, vous vous consacrez a emplir votre estomac. Aveuglés
par la folie vous ne voyez pas les trois fautes qui en découlent. Je n'ai pas envie d'adopter la
vie que vous menez, caractérisée par le mécontentement et la tentation, entrainant une perte
de vertu et lourde de maux ici et apres.”

Il advint qu'un tigre, célebré pour sa prouesse, entendit cette conversation et,
considérant que le chacal était un lettré au comportement pur, il lui présenta les hommages
qui convenaient a une telle personne et lui exprima le veeu de I'appointer comme son ministre.
...I... Le chacal lui répondit: "O roi des animaux, tes paroles a mon propos sont dignes de toi.
C'est tout a ton honneur aussi de chercher un ministre au comportement pur et qui soit au fait
des affaires de ce monde et des devoirs. Tu ne peux maintenir ta grandeur sans un ministre
vertueux, O héros, ou avec un ministre malfaisant attentant a la vie. Tu devrais, O toi qui es
béni, considérer ceux parmi tes ministres qui te sont dévoués, qui connaissent la politique, qui
sont indépendants des autres, qui souhaitent ton succes, qui sont exempts de convoitise et de
traitrise, dont la sagesse est toujours employée a ton bien, qui sont dotés de force mentale,
que tu consideres comme ton précepteur ou tes pére et mere. Mais, O roi des animaux, je suis
parfaitement satisfait de ma présente condition et ne souhaite pas en changer pour une autre.
Je ne convoite ni le luxe ni le plaisir qu'on en tire. Ma conduite pourrait étre en désaccord
avec celle de tes serviteurs plus anciens. S'il se trouvait qu'ils soient de nature malveillante,
ils chercheront a nous désunir. Dépendre d'un autre, fut-il doté de splendeur, n'est ni
désirable ni louable. .../... (Il lui rappela quelles étaient ses priorités dans la vie et les
avantages que présentaient pour cela la vie d'ascéte.) C'est mon opinion que le bonheur se
trouve la ou il n'est pas d'anxiété. Quelques-uns parmi les serviteurs des rois subissent une
juste punition de leurs offenses, un plus grand nombre subit la mort sous de fausses
accusation. Si, en dépit de tout cela, tu m'appointes comme ministre, O roi des animaux, je
souhaite faire un pacte avec toi en ce qui concerne le comportement que tu dois adopter
envers moi. Les paroles que je prononcerai pour ton bien, tu devras les prendre en
considération. Tu ne devras pas interférer avec les dispositions qui seront prises par toi a
mon égard. Je ne consulterai jamais les autres ministres avec toi. Si je le faisais, cherchant a
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m'étre supérieurs, ils chercheraient a m'imputer diverses fautes. Je te rencontrerai seul et te
dirai en privé ce qui est pour ton bien. Pour tout ce qui concerne tes parents, tu ne devras pas
me demander mon avis. Apres m'avoir consulté, tu ne devras pas punir tes autres ministres.
Cédant a la rage, tu ne devras pas punir ceux de mon entourage.” Le roi des animaux dit:
"Qu'il en soit ainsi.” Il lui fit grand honneur et le chacal accepta d'étre ministre. Voyant le
chacal traité avec grand respect et loué pour tous ses actes, les vieux serviteurs du roi
conspirérent et ne cessérent pas de montrer leur haine envers lui. Au premier abord, ces
personnes malfaisantes s'efforcerent de lui faire plaisir par leur comportement amical et de
lui faire tolérer leurs erreurs de godt. lls avaient longtemps joui des avantages retirés en
dépouillant les autres de leur proprieté. Désormais ils ne le pouvaient plus et, souhaitant
progresser en prospérité, ils essayérent de le tenter avec de douces paroles. Ils lui offrirent
des pots-de-vin pour tenter son cceur. Doté d'une grande sagesse, le chacal ne céda pas a la
tentation. Alors, certains d'entre eux complotérent a sa perte. lls prirent la viande bien
présentée qui était dévolue et fortement désirée par le roi des animaux et la placérent
secrétement dans la maison du chacal. Le chacal savait qui avait volé la viande et qui avait
conspire, mais il ne dit rien, dans un but preécis. Il avait passé un pacte avec le roi avant
d'accepter le ministere, lui disant: "Tu désires mon amitié, O monarque. Ne te méfies pas de
moi sans raison."” .../...

[Le traducteur] Lorsque le roi eut faim et que ses ministres malveillants lui dirent que
le chacal avait volé son repas, il céda a la colére et ordonna qu'on le mette a mort. 1l écouta
sans protester leurs propos décrivant le chacal comme un mécréant, vertueux en paroles mais
se riant de la vertu dans ses actes.

[Bhishma] La mére du tigre vint le trouver pour ramener son fils au bon sens par ses
conseils avisés. La venérable dame dit: "O fils, tu ne dois pas accepter cette accusation
lourde de traitrise. Les personnes malfaisantes imputent des fautes a celui qui est honnéte par
jalousie et rivalité. Les ennemis cherchant querelle ne supportent pas qu‘une personne s'éléve
en raison de ses hauts faits. Des fautes sont attribuées méme a des personnes a I'ame pure
engagees dans l'austerité. Méme I'ascete vivant dans les bois en ne s'occupant que de ses
propres activités doit faire face a trois partis: ses amis, ceux qui sont neutres et ses ennemis.
Celui qui est rapace hait celui qui est pur, le paresseux hait celui qui est actif, l'illettré hait le
lettré, le pauvre hait le riche, I'injuste hait le juste, le laid hait celui qui est beau. Nombreux
sont ceux parmi les lettrés, les illettrés, les rapaces et les traitres qui accuseraient faussement
un innocent, méme si ce dernier posséde toutes les vertus et I'intelligence de Brihaspati lui-
méme. Si de la viande a été reellement dérobée chez toi en ton absence, souviens-toi que le
chacal refuse celle qu'on lui offre. Prends bien cela en compte. Des personnes malfaisantes
prennent parfois I'apparence d'étre bons et ceux qui sont bons semblent parfois étre
malfaisants. Les créatures présentent divers aspects et il est nécessaire d'examiner quoi est
quoi. Le firmament parait étre le fond solide d'un récipient. La luciole semble étre une
étincelle de feu. En réalité le ciel n'a pas de fond et il n'y a pas de feu dans la luciole. Tu le
vois, il est nécessaire de scruter ces choses qui se présentent a tes yeux. La personne qui
scrute chaque chose pour s'en assurer n'est pas appelée a se confondre en regrets aprés coup.
Il n'est pas difficile, O fils, pour un maitre de mettre son serviteur a mort. Cependant, le
pardon chez une personne qui posséde le pouvoir est toujours louable et source de renommée.
Tu as fait du chacal ton premier ministre et, en conséquence de cet acte, tu as gagné grand
renom aux yeux de tous les rois du voisinage. Un bon ministre ne se trouve pas si facilement.
Le chacal t'est bienveillant. Alors, soutiens-le. Le roi qui considére comme coupable un
innocent faussement accusé par ses ennemis trouve bientdt la destruction du fait de ses
ministres corrompus qui lui ont donné cette conviction."

[Le traducteur] L'innocence du chacal fut bientét prouvee. Mais celui-ci fit mine de
vouloir abandonner cette vie, en observant le veeu de jaya, décu de la méfiance du roi. "Tu
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m'as insulté une fois. Comment me ferais-tu confiance a nouveau?" dit-il. 1l conclut
I'explication de sa résolution par ces remarques d'un grand bon sens:

[Le chacal] Il est difficile de réunir ce qui a été séparé. Si des personnes sont réunies
apres une separation, leur comportement ne peut plus étre affectionné. On n'a pas vu de
serviteur qui soit motivé uniquement par le bien-&tre de son maitre. Le service procede de la
volonte de faire a la fois le bien du maitre et le sien. Tous les actes sont entrepris avec des
motifs égoistes. Les intentions ou les actes désintéressés sont tres rares. Les rois dont le ceeur
est inconstant et inquiet ne peuvent acquérir une vraie connaissance des hommes. On peut en
trouver un sur une centaine seulement qui en soit capable ou qui soit sans peur. La prospérité
des hommes et leur chute vient d'elle-méme. La prospérité, I'adversité, la grandeur aussi, tout
procede de I'incompréhension.” (Ceux qui comprennent les choses ne se soucient pas de la
prospérité ou de l'adversité.)

[Le traducteur] Sans écouter les tentatives de conciliation du roi, il mit son projet a
execution.

Section CXXXVIII
Le chat et la souris

[Le traducteur] Toujours au méme sujetisBla ne pouvait manquer de faire
allusion a I'éventualité d'une alliance entre ennemis naturels. Ecoutons leurs propos qui, pour
cette fois, soutiennent le point de vue de Bhishma. Un chat s'était trouvé pris au piege dans les
filets d'un chasseur, de I'espéce préte a consommer de cette viande-la. La souris qui vivait au
voisinage s'en trouva ravie jusqu'a ce qu'elle repere une mangouste et une chouette qui
auraient bien fait d'elle leur déjeuner. Elle proposa alors au chat de la protéger entre ses
pattes jusqu'a ce que ces prédateurs s'éloignent, en échange de quoi elle rongerait le filet du
chasseur. Mais elle se méfiait, ayant sans doute lu bien des histoires similaires dans les
"Panchatantras"” (qu'on n'écrirait que mille ans plus tard): de singes qui avaient eu le grand
tort de faire confiance a un crocodile pour les transporter sur leur dos et de tortues lachées
en plein vol par des oies. Le chat, qui s'appelait Lomasha, jurait de se comporter en ami
fidele. La souris Palita n'en croyait pas un mot.

[Palita] Il n'est rien qui ressemble a I'amitié dans la reéalité. Ce sont les circonstances
qui font les amis et les ennemis. Celui qui pense que ses propres intéréts seront défendus tant
que l'autre est en vie et seront en danger quand il sera mort, considére cette autre personne
comme un ami et elle le restera aussi longtemps que leurs intéréts ne seront pas en conflit. I
n'y a pas de relation qui mérite de fagcon permanente le nom d'amitié ou celui d'inimitié.
Toutes deux naissent de considérations d'intérét et se changent I'une en I'autre au fil du temps.
L'interét personnel est tres puissant. Celui qui se repose aveuglément sur ses amis et se méfie
toujours de ses ennemis, sans prendre en compte les considérations de politique, est en grand
danger. De celui qui fixe son cceur sur une union affectueuse, avec des amis ou des ennemis,
en écartant toute considération politique, on dit qu'il a I'esprit dérangé. Il ne convient pas
d'accorder toute confiance a une personne, qu'elle la mérite ou non. Le danger encouru dans
une telle confiance aveugle est de ceux qui coupent les racines. Le pére, la mere, le fils,
I'oncle maternel, le fils de la sceur (tous deux des parents tres proches en termes de
responsabilité) et tous les autres parents sont guidés par des considérations d'intérét et de
profit. On a vu des parents renier leur fils déchu. Les gens prennent soin d'eux-mémes. O toi
qui est doté d'une grande sagesse, celui qui des qu'il s'est affranchi du danger cherche le bien
de son ennemi n'a aucune chance de s'en sortir. Tu me dis avec des mots aimables que je te
suis chere et que tu me protégeras a l'avenir. Ecoute mes arguments, mon ami. On devient un
ami ou un ennemi pour une cause adéquate. Celle qui meut toutes les créatures en ce monde
est I'appat du gain. On ne devient pas un étre cher sans raison. Le lien affectif entre deux
freres de la méme meére ou entre mari et femme dépend (aussi) d'intéréts. Je ne connais
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aucune relation d'affection qui ne repose pas sur des intéréts personnels. S'il n'est pas rare que
des fréres ou des époux se réconcilient apres s'étre querellés, ce n'est pas le cas entre des
personnes sans lien de parenté. L'un devient cher pour sa libéralité, I'autre pour ses propos
aimables, un troisieme pour ses activités religieuses. Genéralement, une personne devient
chére pour les buts qu'elle sert. Le lien entre nous est né d'une cause suffisante et pour une
autre cause tout aussi adequate elle cessera. Explique-moi pourquoi je te suis devenue si
chére? Sinon en guise de proie. Crois-tu que je vais l'oublier? .../...

[Le traducteur] La souris attendit que le chasseur revint pour rogner le dernier
maillon du filet et, dés que le chat fut libéré, elle changea de quartier.

C'est sans doute cette conception pessimiste des relations affectives qui fait dire a
Brihaspati dans I'Anushasana Parva section CXI: "On n'a pas d'autre ami au moment de la
mort que sa vertu."

Section LXXXIV
Le "parler doux™

[Bhishma] A ce propos (celui de la prudence dans ses propos aux conseillers,
ministres, chefs des armées), Yudhishthira, on raconte la conversation qui eut lieu jadis entre
Brihaspati et Shakra.

[Shakra] O brahmin (littéral. régénéré), par quel acte accompli avec soin une
personne devient elle I'objet de la considération des autres et de la célébrité?

[Brihaspati] Parler plaisamment, O Shakra, est la pratique qui fait qu'une personne
acquiert I'estime des créatures et une grande celébrité. Voila, O Shakra, ce qui rend tout le
monde heureux. En pratiquant (cet art) on acquiert I'amour des créatures. La personne qui ne
dit mot et dont le visage est toujours ridé de froncements (de sourcils), devient I'objet de
I'aversion des créatures. S'abstenir de parler plaisamment le rend ainsi. Cette personne qui
lorsqu'elle en rencontre une autre lui adresse la parole en premier avec un sourire réussit a
rendre tout le monde satisfait de lui. Méme les cadeaux, s'ils ne sont faits avec des paroles
agréables, ne satisfont pas leurs destinataires, comme du riz sans curry. Si on retire a un
homme ce qui lui appartient avec de douces paroles, cette amabilité réussit a se concilier
celui qui est volé. Par consequent, un roi qui désire infliger un chatiment devrait toujours le
faire en pronongant de douces paroles. Parler doux ne manque jamais son but et en méme
temps ne peine jamais le cceur. Une personne qui agit bien et qui prononce de bonnes et
agréables paroles n'a pas d'égal."

[Bhishma] Sur ces conseils de son prétre, Shakra commenca a agir en accord avec ses
instructions. Pratique, toi aussi cette vertu, O fils de Kunti.

[Le traducteur] Difficile de dire si I'auteur est sarcastique en prétant ces propos a celui
qui a une réputation de sainteté mais que les mythes décrivent comme un individu retors.
Pratiquée sans respect ni bienveillance, I'amabilité est un signe extérieur de fausseté que I'on
observe en particulier chez certains commercants et la majorité des politiciens, un piege dont
on dit qu'il est comme un miel pour engluer les innocents.

Section LXXXVII
L'administration et les impots

[Yudhishthira] Comment, maharaja, un royaume peut-il étre consolidé et comment
doit-il &tre protége? Enseigne-moi cela, O taureau de la race de Bharata.

[Bhishma] Ecoute-moi avec toute ton attention. Je vais te dire comment consolider un
royaume et comment il doit étre protégé. Un chef doit étre désigné dans chaque village et un
superintendant pour tout ensemble de dix villages. Au dessus de deux superintendants il
devrait y avoir un officier (ou fonctionnaire) et au dessus du précédent un homme devrait étre
nommé pour tenir sous son contrdle cent villages. Au dessus de ce dernier type d'officier il
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devrait encore y en avoir qui contrélent mille villages. Le chef de village doit établir les traits
particuliers de chaque habitant du village et toutes les fautes qui demandent correction (aussi
bien les écarts de conduite des brebis que les négligences des instances supérieures). Il doit
tout rapporter a I'officier qui est en charge de dix villages, lequel doit a son tour tout
rapporter a celui en charge de vingt villages. Ce dernier a son tour doit faire un rapport sur
la conduite de toutes les personnes sous sa juridiction a I'officier en charge de cent villages.
Le chef de village doit avoir le contrdle de toutes les possessions et les productions du village.
Chaque chef doit apporter sa part pour la subsistance du maitre de dix villages et celui-ci doit
en faire de méme pour le maitre de vingt villages. O chef degBhus, / e maitre de cent
villages doit étre honoré par le roi et recevoir pour soutien un village grand autant par la
population que par la richesse. Un tel village attribué au seigneur de cent villages doit
néanmoins rester sous le contrdle du seigneur de mille villages. Ce grand officier doit avoir
pour soutien une petite ville et pouvoir jouir de la production de celle-ci en grains, or et
autres biens. Il doit accomplir toutes les taches relatives aux affaires et conflits internes. Un
ministre vertueux ayant tendance au courroux doit superviser I'administration et les relations
entre ces différents officiers. Dans chaque ville il doit y avoir un officier s'occupant de tout
dans sa juridiction, qui comme une planéte a la forme épouvantable se meut au dessus des
astres inférieurs et agit sur eux. (Dans I'imaginaire humain le seigneur d'une sphere ou demi-
dieu est communément assimilé a une planéte ou une étoile.) Il doit s'assurer de la conduite
de ceux qui sont sous lui par des espions et protéger le peuple des gens aux dispositions
meurtrieres, des malfaiteurs qui dérobent les biens des autres, de tous ceux qui se livrent aux
tromperies ou qui semblent voueés au mal. Notant les acquisitions et les ventes, I'état des
routes, celui de la nourriture et des vétements, les provisions et profits des commergants, le
roi doit lever des taxes sur tout cela. S'assurant en chaque occasion de I'extension des centres
de fabrication, de leurs recettes et leurs dépenses, de I'état des artisanats, le roi doit lever des
taxes sur les artisans en fonction de leurs activites. Le roi, O Yudhishthira, peut prélever de
lourdes taxes mais pas au point d'émasculer son peuple. Aucune taxe ne doit étre prélevée
sans s'assurer de la production et de la quantité de travail nécessaire a celle-ci. Personne ne
travaillerait sans une motivation suffisante. Le roi doit donc, aprés y voir réfléchi, lever des
taxes de facon a ce que lui et la personne qui travaille pour produire I'article taxé puisse en
partager la valeur. Le roi ne doit pas par son appétit détruire ses fondations (celles de son
pouvoir) ou celles des autres. Il doit toujours éviter tout acte amenant le peuple a le détester.
En agissant ainsi il s'assure la popularité. D'ou un roi qui s'est attiré la réputation d'étre
vorace et la haine de ses sujets peut-il tirer sa prospérité? Il ne peut jamais obtenir ce qui lui
est profitable. Un roi qui raisonne sainement traite son royaume comme il ferait pour un
veau. Si un veau est autorisé a téter, il devient fort et capable de porter de lourdes charges, O
Bharata. Par contre, si la vache est traite excessivement, O Yudhishthira, le veau dépérit et ne
rend aucun service a son propriétaire. Similairement, si le royaume est asséché, ses sujets ne
peuvent accomplir aucune grande action. Ce roi qui protége son royaume et se montre
gracieux envers ses sujets, se contentant de ce qu'il est aisé d'obtenir pour sa subsistance,
remporte de grands succes. Ce roi n‘obtient-il pas une richesse suffisante pour faire face a ses
désirs? Le royaume entier devient son trésor tandis que son trésor devient sa chambre a
coucher. Si les habitants des villes et des provinces sont pauvres, qu'ils dépendent du roi
directement ou par des intermédiaires, le roi doit leur montrer de la compassion au mieux de
son pouvoir. Il doit protéger la population de ses villages en chétiant les rddeurs des
alentours et les rendre heureux. Dans ce cas, les sujets, partageant les succes et malheurs du
roi, se sentent extrémement satisfaits de lui. Avec pour motif initial de collecter des biens, le
roi doit séjourner dans les principaux centres de son royaume |'un apres l'autre et s'évertuer
a inspirer la crainte chez ses sujets. Il devrait leur dire: "Une calamité nous menace, ayant
pour origine les activités d'un ennemi. Il y a cependant toutes les raisons de croire que cet
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ennemi va rencontrer sa destruction comme un bambou qui vient de fleurir. Nombre de mes
ennemis se sont levés et ligués avec des voleurs dans le désir de mettre mon royaume en
difficulté. En prévision de cette calamite, je sollicite vos biens pour subvenir aux moyens de
votre protection. Quand le danger sera passé je vous rendrai ce que je vous prends
maintenant. Au contraire nos ennemis ne vous rendront pas ce qu'ils prendront par la force.
Ils tueront toute votre famille en commencant par votre épouse. Sans doute désirez-vous
I'aisance matérielle pour le bien de vos enfants et de vos épouses. Je me réjouis de votre
prosperité et vous sollicite comme je le ferais de mes propres enfants. Je ne prendrai de vous
gue ce que vous étes en mesure de donner car je ne veux vous causer aucune peine. En temps
de calamité vous devez, comme de puissants taureaux, supporter un tel fardeau. En temps de
détresse la richesse devrait peu vous importer.” Un roi au fait de ce qui est opportun a
chaque moment (littéral. au fait des considérations se rapportant au temps), devrait, en
employant un tel discours agréable et aimable, envoyer ses agents collecter les imp6ts de ses
sujets. Leur faisant valoir la nécessité de réparer ses fortifications et de couvrir les dépenses
de I'Etat, leur inspirant la crainte d'une invasion étrangere et leur faisant sentir la nécessite
de les protéger pour leur permettre de vivre en paix, le roi doit lever des impdts des vaishyas
de son domaine. (Les shiidras ne sont pas en mesure d'en payer.) Si le roi les méprise, les
vaishyas lui deviennent hostiles (littéral. ne lui sont plus acquis) et ils abandonnent ses
domaines pour se retirer dans les bois. Le roi doit donc les traiter avec indulgence, se les
concilier et les protéger, O fils de Pritha, adopter des mesures pour leur inspirer ['impression
de sécurité et la jouissance de leurs biens (avec une relative sérénité) ainsi que pour se
montrer agréable. Le roi, O Bharata, doit toujours agir envers les vaishyas de fagon a
augmenter leur productivité. lls sont la force d'un royaume, améliorant son agriculture et
développant son commerce. Un roi sage doit par conséquent les satisfaire. Agissant avec
considération et indulgence, il ne doit lever que de faibles imp6ts sur eux. C'est toujours facile
de se montrer bon envers les vaishyas. Rien ne peut procurer un plus grand bien au royaume
que d'adopter un tel comportement envers les vaishyas du domaine, O Yudhishthira.

[Le traducteur] L'administration du royaume telle qu'elle est décrite par Bhishma fait
totalement abstraction du conseil de village: I'assemblée de tous ses membres (gram sabha) ou
le conseil restreint (gram panchayat). Cela ce concoit que le suzerain cherche a minimiser son
importance, méme si ce conseil peut résoudre nombre de problémes sans son intervention. Je
suis porté a croire comme Javaharlal Nehru ("Apercus de I'histoire du monde™) que les gram
panchayat existaient déja a cette époque-la. On sait qu'a celle de I'empereur Ashoka (vers 250
avant I'ére chrétienne) ils étaient consultés avant de prendre des décisions les concernant.

Section CLXVII
Ne minimisons pas I'importance du désir

[Le traducteur] Aprés s'étre enquis des devoirs, Yudhishthira voulut tout savoir des
treize vertus essentielles et des treize passions destructrices. Ce premier long interrogatoire de
son aieul par Yudhishthira fut suivi d'une courte pose au cours de laquelle il demanda a
Vidura et a ses fréres leurs conclusions: "La marche du monde repose sur la vertu, la
prospérité et le désir. Sur lequel de ces trois-la faut-il garde les yeux fixés pour obtenir les
deux autres et assujettir les passions destructrices?" Vidura était d'avis que la vertu devait étre
placée en premier car c'est par la vertu que les dieux triomphent et acquiérent la prospérite.
Arjuna ne demordit pas de son idée que sans richesse on ne peut accomplir ses devoirs ni
satisfaire ses désirs. Nakula et Sahadeva renchérirent sur la nécessité d'étre prospere sans
sacrifier la vertu. Bhima osa proférer cette lapalissade, que je rapporte pour détendre
I'atmosphére: "Sans le désir, on ne souhaite ni la prospérité ni la vertu. Le désir est donc le
pére de la prospérite et de la vertu. Il est le plus important des trois."”
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Sections CLXXIV et suivantes
S'affranchir par le détachement

[Le traducteur] C'est une autre évidence que de dire: I'affranchissement réside dans le
détachement. Encore convient-il de suivre cette logique jusqu'au bout. Les sections qui
suivent du moksha-dharma-anushasana parva discutent de ce sujet en faisant appel a d'autres
paraboles et discours de grands sages. L'idée directrice qui y est suivie est que, si la vie est
source de miséres, en espérer une meilleure par la suite en un quelconque paradis est une
preuve de manque de jugement puisque cette vie aura aussi une fin. La béatitude éternelle
(moksha) existe en ce monde méme, au cours de cette vie, pour celui qui s'affranchit des
désirs de I'ego. Etant donné lI'ampleur du texte, je n'en citerai que quelques passages clefs
faisant progresser le raisonnement.

section CLXXIV: (a propos du désir de posséder I'inutile) Du veau, du vacher et du
voleur, la vache appartient a celui qui boit son lait.

section CLXXV: La mort et I'immortalité sont implantées en chacun. Va a la mort
I'ignorant sans jugement. L'immortalité est acquise par la vérité. (Celui qui ne considére pas
ce corps mortel comme le propre de lui-méme ne s'inquiéte pas de le perdre.) .../... Pourquoi
vénérerai-je mon créateur par des sacrifices cruels d'animaux produisant des fruits
transitoires? Je vais juguler les sens et me concentrer sur I'accomplissement du sacrifice de la
sérénité, du sacrifice de la réflexion, du sacrifice de la contemplation et du sacrifice des
taches nécessaires. (Les sacrifices d'animaux sont la pratique de ces rois qui cherchent a
obtenir des dieux par ce biais la souveraineté et la prospérité, ou de cet Indra qui sacrifie les
guerriers sur les champs de bataille.)

section CLXXVI: (Ce discours est tenu par un brahmin pauvre, qu'on peut suspecter
d'étre depité. Mais le portrait qu'il dresse de I'hnomme prospere préte a réflexion.) Portant les
yeux partout en ce monde, je ne vois pas une personne qui soit I'égal du pauvre a la conduite
pure et sans attachement. J'ai pesé la pauvreté et la souveraineté dans une balance; la
pauvreté pesait plus lourd et avait de plus grands mérites. La grande différence entre les deux
est que le souverain possédant la prospérité est toujours agité par l'anxiété, au point de
sembler étre entre les méachoires de la mort. En ce qui concerne le pauvre homme, qui en
conséquence de son dépouillement s'est affranchi des espoirs et s'est émancipé, ni le feu, ni
I'ennemi, ni la mort, ni les voleurs ne peuvent lui prendre le meilleur. Les dieux félicitent cet
homme qui erre en suivant son bon plaisir, qui repose sur le sol nu avec ses bras pour oreiller
et qui possede la tranquillité. Affecté par la coleére et la cupidité, I'nomme prospére est tache
par un cceur corrompu. Il jette des regards obliques et prononce des discours arides. Il
devient un pécheur et sa face est toujours assombrie par un froncement de sourcils. Se
mordant les levres, excité par la colére, il prononce des paroles dures et cruelles. Si un tel
homme désirait donner méme le monde entier, qui voudrait porter le regard sur lui? La
compagnie constante de la prospérité stupéfie la personne de peu de jugement (i.e. la rend
définitivement stupide). Elle emporte son jugement comme le vent les nuages d'automne. La
compagnie de la prospérité I'induit a penser: "Je posséde la beauté, la richesse, une haute
naissance. Je réussis dans tout ce que j'entreprends. Je ne suis pas un homme ordinaire!" Son
ceeur est intoxiqué par ces raisonnements. Le cceur profondément attaché aux possessions
matérielles, il dépense I'héritage de ses ancétres. Puis, réduit au besoin, il considére sans
honte la possibilité de s'approprier les biens des autres. A ce stade, alors qu'il transgresse
toutes les barrieres et agresse les créatures pour s'approprier leurs biens, le souverain des
hommes s'oppose a lui et lui porte atteinte, tout comme il ferait par jeu d'un daim qu'il a
débusqué dans les bois. Cet homme est alors submergé par de nombreuses autres miseres, de
méme nature que celles provoquées par le feu ou les armes. Aussi, méprisant toutes les
inclinations mondaines et illusions mouvantes, il convient avec l'aide de son intelligence,
d'appliquer la médecine appropriée pour la guérison de ces maux pénibles.
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section CLXXVII: Celui qui voit tout du méme ceil, qui ne s'emploie pas a satisfaire
ses désirs et ne désire pas I'action, qui pratique la vérité dans ses paroles et qui s'est libéré de
tout attachement, est un homme heureux, O Bharata. Les anciens disent que ces cing-la
constituent le moyen d'acquérir la tranquillité parfaite de I'affranchissement. Ils sont le
paradis. Ils sont la religion.

section CLXXVII: Nul né sur terre n'atteint I'épuisement de ses désirs. O Désir, ton
ceeur est dur comme le diamant puisque, affligé de cent miseres, tu ne casses pas en cent
morceaux.

Sections CCl a CCVI
Cette chose que la pensée ne peut appréhender

[Le traducteur] La lecture de nombreuses sections des Shanti et Anushasana Parva,
comme celle des Upanishad, requiert la faculté de s'extraire du carcan de la logique pour se
laisser porter par les images vers des pensees confuses que l'organe du raisonnement (manas)
ne sait exprimer clairement. Il convient de cesser de se dire qu'en réalité les choses ne
fonctionnent pas exactement comme cela, cesser aussi de chercher a chaque instant le fil
conducteur du raisonnement dans une recherche de ce qui ne peut étre appréhendé par le
raisonnement. L'enseignement de Manu, le géniteur de I'espéce humaine, au sujet de I'ame en
est un parfait exemple. Il multiplie les comparaisons, faute de trouver les termes adéquats,
dans sa tentative maladroite de définir ce qu'elle est. VVoici quelques-unes de ses réflexions,
pour certaines dans leur version littérale, pour d'autres sous la forme d'une combinaison de
plusieurs idées mises bout a bout, mais en conservant les mots qu'il utilise.

section CCIII: Lorsqu'un sens cesse d'appréhender son obijet, il perd son existence. Il
ne peut apprehender sa forme par lui-méme. L'ame qui est omnisciente voit les sens. Mais
personne ne voit I'ame par les organes des sens. Personne n'a vu l'autre c6té de I'Himalaya ni
I'envers du disque de la lune. Cependant on ne peut dire qu'ils n'existent pas. .../... La lune ne
peut étre vue le quinziéme jour sombre (de la nouvelle lune, quand elle n'est plus dans le ciel
diurne et pas encore dans le ciel nocturne) car sa forme est cachée. On ne peut cependant dire
qu'elle a été détruite, ni que c'est un autre luminaire qui devient visible aprés coup. .../...
L'ame ne peut étre appréhendée quand elle quitte le corps pour entrer dans un autre.
Cependant, comme la lune lorsqu'elle disparait a la vue n'est pas désertée par les
constellations, I'ame séparee du corps n'est pas desertée par ses actes.

section CCIV: De méme qu'on peut voir son image dans I'eau quand elle est claire, on
peut percevoir son ame par la compréhension. De méme que lorsque I'eau est agitée, on ne
percoit plus I'd&me quand les sens sont agites.

section CCIV: De méme que dans un réve le corps repose et I'esprit, s'en détachant,
voyage, dans I'état de compléte inconscience (sushupti - tel que dans le sommeil profond ou la
mort), tandis que les sens et le mental sont inactifs, I'intelligence reste éveillée. L'ame, tant
qu'elle reste attachée a ses actes bons ou mauvais, retourne (alors) continuellement aux objets
du monde et aux sens qu'elle seule peut percevoir (via l'intelligence gu'elle en a), de maniere
incongrue, hors de leur contexte. Quand elle se libere de tout ce qui est manifeste, des sens et
de I'intelligence, alors elle jouit de I'immortalité. De méme que le soleil diffuse ses rayons
vers les objets en entrant dans le monde et les rétracte en le quittant, I'dme entrant dans le
corps obtient les cing types d'objets (sons, contact, couleur, godt et odeur) et lorsqu'elle le
quitte elle rétracte ses rayons.

[Le traducteur] Pour comprendre la déclaration de Manu a propos de la perception
(littéralement: la vision) des sens et des objets des sens par I'ame quand le mental n'est plus
actif, il convient de garder a I'esprit que, selon la logique sankhya, I'dme qui s'implique dans le
monde de I'action se dote en premier d'une intelligence de ce monde. Puis, la volonté d'agir lui
confére une conscience de soi, ce qui I'amene ensuite a créer un espace pour occuper ce "soi".
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A propos des réves et du sommeil profond, dans une autre section du Shanti Parva (CCXVI),
Bhishma dit que:

Rien de ce qui impressionne I'esprit n'est perdu et I'ame qui connait ces impressions
les fait surgir de I'obscurité dans les réves. L'un quelconque des attributs de bonté, passion ou
ignorance dont elle s'est investie par ses actes passés produit alors son effet dans I'esprit, en
donnant de ces éléments une image correspondante, avec pour résultats le bonheur ou la
misere. (Le guna qui est alors prépondérant incite a de nouvelles actions en influengant
I'intelligence.) Dans I'état de sommeil profond le corps se résorbe dans le mental. Celui-ci,
"entrant" dans I'ame, devient pure conscience. Le yogin devrait rester éveillé pour ne pas
réver.

[Le traducteur] Bhishma précise 1'idée qu'il se fait de l'investissement d&mié dans
des attributs en utilisant I'image suivante dans la section CCXVIII:

Une personne enturbannée a la téte entourée de trois plis de tissu. De la méme
maniere, I'ame s'investit des trois attributs, mais elle n'est pas identique a eux.

[Le traducteur] Ce n'est pas le chapeau qui fait la personne. Ayant choisi I'action, elle
porte le vétement de rigueur constitué par les modes de la nature. Elle peut faire I'erreur de
s'identifier a ce vétement mais il n'est pas identique a elle. Revenons aux réflexions de Manu
sur le sujet.

section CCIV: Quand elle est libérée de I'attachement aux actes, qui ont pour fruit des
objets (touchés par ses rayons), et éteint le mental, I'intelligence peut atteindre le Brahman.
Les sens ne peuvent aider le mental a faire cela et le mental ne peut appréhender
I'intelligence (puisqu'il est son outil). L'intelligence ne peut pas plus apprehender I'ame. Elle
voit tout cela.

section CCV: Le mental est un attribut de I'intelligence. 1l est dirigé vers I'action. C'est
lorsque I'intelligence se libére des attributs de I'action qu'elle percoit le Brahman.

section CCV: Tant qu'elle ne s'est pas émancipé des attributs, il est dans la nature de
I'intelligence de se ruer vers ceux-ci et de se mouvoir le long d'eux, comme le feu avec un
combustible.

section CCVI: Les créatures s'engagent dans des actions en conséquence de leurs
attributs. Quand elles s'en abstiennent, elles atteignent I'émancipation. C'est en se libérant
des actions qu'on atteint le Brahman.

Section CCXXXVII
Qu'est-ce que la connaissance?

[Le traducteur] Parmi les autres grands sages qui dispensent leur enseignement (via
leur récitation par Bhishma) dans le Shanti Parva, on ne saurait ignorer Vyasa. Ag¢s tout, il
est l'auteur et celui qui a compilé les Vedas. Abandonnons donc quelques instant le sujet de
I'ame, auquel nous raménera I'enseignement de Vasishtha pour écouter un passage de celui de
Vyasa a son fils Shuka. C'est d'autant plus intéressant que, en opposition avec celui de Manu
et des Upanishad, il fait tres peu appel aux images et se concentre sur la logique (sankhya).
Les questions du fils, par leur pertinence, nous en apprennent presque autant que les réponses
du pere. Des vingt-trois sections que Bhishma consacrea cet enseignement, je n'en ai retenu
qu'une ici, celle précisément ou il pose la question de la nature et du but de la connaissance.

[Vyasa] Porté vers le haut et vers le bas dans l'océan de la vie, le sage établi dans la
paix saisit le radeau de la connaissance (jiiana) et adhére a celle-ci pour atteindre
I'émancipation.

[Shuka] Qu'est-ce que cette connaissance? Est-ce I'enseignement de la vérité
spirituelle (vidyad), ou celui des cibles morald atteindre dans la ligne de conduite active
(pravittri) par lequel on franchit les obstacles de la dualité, ou celui de la ligne de conduite
consistant a s'abstenir de I'activité (nivritti)?
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[Vyasa] Celui qui croit que tout cela existe de lui-méme (svabhava), sans avoir de
fondement, et qui répond aux aspirations de ses disciples par une telle instruction, écartant
par son ingéniosité dialectique les raisons qu'ils pourraient avancer en faveur du contraire,
ne parvient a aucun éclaircissement. (Littéralement: il ne parvient pas a étre libéré - mukta -
laquelle liberté peut consister dans celle procurée par la réponse aux questions a propos de
I'existence des choses, dans I'émancipation de I'existence matérielle et par le méme fait des
choses en question, ou pourquoi pas dans l'affranchissement de l'ennui de se poser des
questions. 1l ne peut espérer parvenir a aucune des trois puisqu'il élude les questions et qu'il
est dans la nature de I'hnomme de s'en poser). Celui qui croit fermement que la cause des
choses est dans la nature, échoue aussi a acquérir une quelconque vérité en écoutant (ce
qu'en disent) les hommes ou les rishis. Ces hommes de peu d'intelligence qui s'arrétent a I'une
de ces deux opinions, ceux qui croient que la nature est la cause, n'en tirent aucun bénéfice
pour eux-mémes. La croyance en la nature, trouvant son origine dans le fait que le mental est
sous l'influence de I'illusion (ou de I'ignorance), apporte la destruction a celui qui la cultive.
Ecoute maintenant quelle est la vérité en ce qui concerne ces deux doctrines statuant que les
choses existent par elles-mémes ou qu'elles procedent d'autres (matérielles, dans la nature).
Des hommes sages s'activent au défrichage et a I'agriculture, a I'acquisition de récoltes, de
véhicules, de siéges et de maisons. lls s'occupent aussi a créer des jardins d'agrément, des
résidences plaisantes et commodes, des médications pour soigner les maladies. C'est la
sagesse qui leur apporte la réussite de leurs objectifs. C'est la sagesse qui accomplit des
résultats bénéfiques. C'est la sagesse qui permet aux rois d'exercer la souveraineté et d'en
jouir, alors que (par ailleurs) ils sont dotés des mémes attributs que les personnes qu'ils
gouvernent. C'est par la sagesse que se distinguent les personnes élevées ou basses. C'est par
elle encore qu'on comprend ce qui est supérieur ou inférieur dans les objets créés et ce qui est
leur plus haut refuge (ce qui est para: leur origine et ce qui les maintient en existence.) Les
divers types de créatures ont quatre sortes de naissance: vivipare, ovipare, végétale ou a
partir de la crasse (telles que les moustiques, les mouches et autres vermines - I'existence des
microbes n'était pas alors suspectée). Il faut savoir que les créatures mobiles sont supérieures
aux immobiles. Il est raisonnable de considérer que l'activité exercée a différencier est
supérieure a la matiéere. (Il est tout aussi raisonnable comme le fait Ganguli de traduire
cheshta - I'effort, I'action- lorsqu'elle s'exerce a différentier par I'énergie d'intelligence, par
opposition a I'énergie matérielle.) Les créatures mobiles, qui sont innombrables, sont de deux
types: celles qui ont de nombreuses jambes et celles qui ont deux jambes. Ces dernieres sont
cependant supérieures. Parmi les bipedes il y a ceux qui se déplacent sur la terre et ceux qui
se déplacent ailleurs (les oiseaux). Les premiers sont supérieurs. Ils mangent différents types
de nourritures et sont de deux types: intermédiaires et (vraiment) supérieurs. Les
intermédiaires sont encore de deux types: ceux qui observent des devoirs et ceux qui ne le font
pas. Ceux qui en observent sont supérieurs aux seconds parce qu'ils discernent ce qui doit
étre fait de ce qui ne le doit pas. Encore une fois ceux qui observent des devoirs sont de deux
types: ceux qui connaissent les Vedas et ceux qui ne les connaissent pas. Ceux qui les
connaissent sont supérieurs puisqu'ils résident en eux dit-on. (Les Vedas sont une forme
supérieure de connaissance qui change la facon d'appréhender la vie.) Ils sont encore de deux
types: ceux qui les lisent et les autres (qui se sont contentés de les lire une fois). Les premiers,
qui connaissent bien les taches nécessaires et les rituels, sont encore une fois supérieurs. On
dit que les Vedas et leur contenu coulent d'eux (par I'exemple qu'ils donnent). Les précepteurs
des Vedas sont aussi de deux types: ceux qui connaissent I'dame et ceux qui l'ignorent. Les
premiers sont supérieurs puisqu'ils savent ce que signifie la naissance et la mort. Les lignes
de conduite sont aussi de deux types (pravritti et nivritti). Celui qui sait cela est omniscient.
Un tel homme est un renonciateur, qui s'en tient fermement a I'accomplissement de ses
projets. 1l est fiable, pur et puissant. Les dieux le connaissent comme un brahmin qui se voue
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a la connaissance du Brahman. Il est versé dans les Vedas et sincérement voué a I'étude de
I'ame, qu'il sait étre en lui et en dehors de lui. Il est un régénére et un dieu. Le monde des
créatures repose sur de tels hommes et en eux réside I'univers entier. Rien n'‘égale leur
grandeur. Transcendant la vie et la mort et toutes les sortes de distinctions et d'actes, ils sont
les seigneurs des quatre types de créatures et les égaux de Brahma.

[Le traducteur] Indirectement, Vyasa vient de dire que ces hommes supérieurs ne
s'intéressent pas a tous ces échelons de la connaissance qu'il a décrits. Au cours de son exposé,
il est passé progressivement, en employant des mots simples, de la connaissance phénoménale
de l'agriculture, des jardins d'agrément, de la médecine, a la science des especes, celle des
devoirs moraux, des rites et sacrifices, pour en arriver a celle de I'origine des connaissances.
Puisqu'il change de sujet a la section suivante, je conclurai a sa place: il est une connaissance
qui inclut toutes les autres et les rend futiles. Il revient au sujet de la connaissance dans la
section CCXL et deux de ses remarques ont attiré mon intention:

[Vyasa] .../... Si ['un des cing sens n'est pas tenu sous le c@erde I'hnomme, c'est
toute sa sagesse qui s'échappe par la comme de I'eau au fond d'un sac percé. .../... Par la
pratique du yoga on acquiert le pouvoir de disparaitre et de s'étendre, de présenter différents
aspects en soi-méme, la perception d'odeurs, de sons et de visions célestes, les sensations de
godt et de toucher les plus agréables, une fraicheur et une chaleur agréable, I'égalité avec le
vent (la capacité d'aller partout), la compréhension des écritures et des ceuvres de genie, la
compagnie des demoiselles célestes. Le yogin doit mépriser toutes ces choses et les fusionner
dans la connaissance.

[Le traducteur] Pour complément d'information, il avait expliqué a son fils que le
yogin devient omnipotent, voit en lui-méme le firmament et les étoiles, les cing éléments et
peut prendre la forme de chacun d'entre eux, ou se faire tout petit pour aller partout, ou faire
trembler la terre sous ses pieds. La encore il existe deux types de yogins: ceux qui sont libérés
des attractions et des deplaisirs et ceux qui ne le sont pas. Les premiers sont supérieurs.

Sections CCXLVIII-CCL
Et l'intelligence, qu'est-ce?

[Le traducteur] La connaissance est lI'objet de l'intelligence et il existe donc autant de
formes d'intelligences que de connaissances.

[Vyasa] (section CCXLVIIIl) Le mental crée de nombreuses idees (perceptions),
I'intelligence définit ce qui est quoi et le ceeur différencie I'agréable du désagréable. .../...
Résidant dans le corps, l'intelligence existe sous trois formes (sattvika, rajasa et tamasa).
Quand l'intelligence est absente, ou sont les attributs?

[Vyasa] (section CCXLIX) Les objets qui entourent la personne sont créés par son
intelligence. .../... Les objets qu'elle crée partagent sa propre nature.

[Le traducteur]Dit autrement dans le Bhagavad Gita, l'intelligence tournée vers la
verite et les devoirs est sattvika et celle tournée vers les plaisirs est ignorance (section 3
shloka 40 et section 18 shloka 32). Le brahmin est doté d'une intelligence sattvika, dirigée
vers l'"Atma ou le Brahman, et c'est pour cela qu'on dit qu'il conndt le Brahman. On dit aussi
que différentes personnes peuvent avoir autant d'intelligences d'un méme chose, selon leur
état d'esprit, en donnant I'exemple d'un objet vermiforme dans lequel certains reconnaitront
une corde et d'autres un serpent. Rorshchach fit bon usage de cette idée en psychologie. Les
trois états d'esprit sattvika, rajasa et tamasa se &dent généralement chez une méme
personne, qu'on qualifie volontiers d'équilibrée. Certains jour elle se sent matérialiste, portée
a laisser faire et jouir de la vie comme elle vient: son intelligence est alorsitiasa. D'autres
jours elle se sent pleine d'énergie, décidée a agir pour assurer son bonheur (ce qui en fait
prouve son insatisfaction et son incapacité a étre heureuse). Elle prend alors des décisions
orientées par ses désirs, sans en peser pleinement les conséquences: son intelligence est
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rajasa. 1l lui arrive aussi d'exécuter sa &che quoti dienne simplement parce que cela doit étre
fait, ou de réfléchir aux evénements de sa vie sans passion, d'en tirer la morale, d'assister
curieuse au spectacles des activités de la nature et de la société, avec le méme détachement
bien que concernée par les causes et les effets. Dans une certaine mesure son intelligence est
alors sattvika.

[Vyasa] (section CCL) Le monde et ses préoccupations constituent I'océan vers lequel
coule cette riviere de l'intelligence. Les genres et les espéces sont ses profondeurs
insondables, que nul ne peut comprendre. Les paroles sont ses écueils.

[Le traducteur] Ajoutons a ces considérations la distinction qu'il convient de faire entre
le savoir livresque et la vraie connaissance. Parlant de ceux qui ont lu les Vedas sans les
comprendre Vasishtha dit:

[Vasishtha] (section CCCVI) De celui qui a en mémoire le contenu d'une ceuvre sans
en comprendre la signification, on dit qu'il porte un fardeau inutile.

Section CCCIV
Les errements de I'dme incarnée

Ce texte, qui est extrait de I'enseignement de Vasishtha a Janaka, roi de Mithila, nous
ramene au sujet effleuré avec Manu.

[Vasishtha] En conséquence de son insouciance, I'ame (ou propre de la personne -
atman) suit la voie de I'ignorance et obtient des milliers de corps I'un apres l'autre. Elle
aboutit a des milliers de naissances dans les ordres intermediaires et parfois parmi les dieux
en conséquence de son association avec une qualité (ou attribut - guna) particuliére et de la
puissance de cette association.

[Le traducteur] Les demi-dieux et asuras ne sont que des personnifications des
puissances, purement matérielles ou comportementales, leur transcendance sur le plan des
énergies - dans la sphére nommée bhuva. Supposons qu'une personne sur terre soit mue
uniquement par le devoir ou le désir, sans jamais manifester de colére, peur, agressivité,
tendance au mensonge, etc... Elle devrait logiquement se fondre en Dharma ou Kama égpr
avoir quitté le monde des hommes. Sinon elle peut aussi accéder au domaine des dieux sous
une forme mixte.

[Vasishtha] Du monde des humains elle accéde a la sphere des dieux et de la revient
dans le monde des humains puis sombre dans un enfer pour de longues années. Comme le ver
qui fabrique un cocon autour de lui-méme au moyen de fils I'enfermant de tous cotés, I'ame,
bien qu'en vérité transcendant tous les attributs, s'investit de toutes part d'attributs (dans des
associations qui sont comme autant de fils). Bien que transcendant le bonheur et le malheur,
elle s'y soumet d'elle-méme. C'est ainsi aussi que, bien que transcendant les maladies, I'ame
se considere comme affligée de maux de téte, inflammations oculaires, rages de dents,
affections poitrinaires, hydropisie, soif brdlante, inflammation des glandes, choléra,
dépigmentation cutanée et lepre, brilures, asthme et tuberculose, épilepsie et toute autre
maladie qu'on peut observer chez les créatures. (La maladie appelée vitiligo, consistant
principalement en décolorations localisées de la peau, est bénigne mais stigmatisée par
I'entourage. Comme elle est en partie d'origine génétique, son incidence dans la famille est
une calamité pour les jeunes en age de mariage.) En proie a I'erreur, elle se considére comme
étant née parmi les créatures des ordres intermédiaires (animales), parfois parmi les dieux,
elle endure les miséres et jouit des fruits de "ses" bonnes actions. Affligée par I'ignorance (qui
est la seule maladie qu'elle puisse attraper), elle se croit parfois vétue de blanc et gisant sur le
sol (morte), parfois de quatre piéces de vétement, ou avec les bras et les jambes repliés
comme une grenouille (endormie), ou assise bien droite dans la position de méditation de
I'ascete, ou couverte de haillons. Elle se croit assise ou couchée sous la vodte céleste ou bien
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encore dans des maisons faites de briques et de pierres, sur des pierres rugueuses ou des
cendres, la terre nue, un champ de bataille, dans I'eau ou la boue, sur des planches ou dans
diverses sortes de lits. Elle se croit la proie de désirs, maigrement vétue d'herbes ou
totalement nue, ou au contraire habillée de soie et de peaux d'antilope noire (blackbuck), ou
de lin et de peaux de mouton (plus rustiques mais trés confortables), ou de peaux de tigre et de
lion, d'un tressage de chanvre, d'écorces d'arbre et produits de plantes épineuses (des
vétements d'ascéte) ou de diverses autres sortes de vétements qu'il serait long d'énumérer.
L'ame croit parfois se nourrir une fois par jour a la méme heure, ou a la quatriéme, la
sixieme et la huitieme "heure™ du jour (les veilles de trois heures appelées praharas), une fois
tous les dix ou douze jours, une fois par mois. Elle croit, poussée par le desir de remporter
des victoires, se nourrir seulement de racines ou de fruits, subsister uniqguement d'air ou
d'eau, ou bien de gateaux faits de balles de seésame, de lait caillé et de bouse de vache, d'urine
de vache, d'herbes, fleurs et mousses, de feuilles mortes et fruits tombés sur le sol, et que sais-
je encore. (Personne ne se nourrissait de bouse et d'urine de vache, mais elles étaient utilisées
comme médications. Toutes les denrées mentionnées sont supposées constituer la nourriture
d'ascétes "désireux de remporter des mérites”.) L'ame croit avoir adopté le veeu de
chandrayana (Celui qui consiste a suivre la marche de la lune dans son régime de je(ne, en
réduisant sa nourriture d'une bouchée chaque nuit sans lune et la ré-augmentant d'une bouchée
dés le premier quartier.), en accord avec les rites ordonnés par les écritures, ou diverses
autres sortes de veeux et régulations, ou bien suivre les devoirs prescrits pour les quatre ages
de la vie (ashramas), voire méme avoir abandonné tout devoir ou certaines des taches de
chaque age de la vie et autres pratiques caracteristiques du pervers impie. L'ame croit jouir
de la retraite dans des endroits retirés, de I'ombre charmante des montagnes et du voisinage
rafraichissant de sources ou fontaines, des berges isolées d'une riviere, de foréts retirées, de
lieux sacrés dédiés aux dieux, de lacs et réservoirs d'eau ignorés par I'homme dans ses
chasses besogneuses, de grottes pourvoyant a I'hébergement. L'ame croit étre en train de
réciter divers mantras secrets (aux pouvoirs puissants) ou de pratiquer diverses sortes de
veeux, austérités et sacrifices, faire des dons de diverses natures aux indigents, aveugles et
impotents. L'ame croit avoir adopté les usages des marchants ou ceux des brahmins et trois
autres ordres. Investie de I'ignorance, I'ame adopte différents attributs sattva, rajas et tamas
et (poursuit différents objectifs) dharma, artha et kama. Sous l'influence de Prakriti, I'd&me
subit des modifications, adopte, observe, pratique tout cela et considere qu'elle est cela.
L'ame croit que c'est elle qui s'emploie a prononcer les mantras sacréé@vsvadha et
vashat (formule de salut, de présentation des offrandes et de cl6ture du sacrifice), a se
prosterner devant ceux qu'elle considere comme supérieurs, a officier a des sacrifices,
enseigner a des pupilles, faire des cadeaux et en accepter, étudier les écritures et autres actes
de méme nature. L'ame se croit concernée par la naissance et la mort, les disputes et les
massacres. Toutes ces choses constituent la voie de I'action (pravritti), dit le lettré. C'est la
Nature qui cause la naissance et la mort. C'est I'Ame Supréme qui, lorsque vient le temps de
I'universelle dissolution, rétracte tous les objets et attributs et existe seule, comme le soleil qui
le soir rétracte ses rayons, et qui, quand vient le temps de la création, les crée et les disperse
a nouveau comme le soleil répand ses rayons quand vient le matin.

C'est ainsi que "pour le sport" (dans un but ludique) I'ame se considére sans cesse
investie dans ces diverses conditions qui sont ses formes et ses attributs, infinis en nombre et
lui procurant du plaisir. C'est de cette fagcon que I'ame, bien que transcendant les trois
attributs, s'attache a la voie de I'action et modifie Prakriti en I'investissant des trois attributs
ainsi que de la naissance et de la mort. (Elle I'investit du temps qui est le cours de l'action et
dont la naissance et la mort sont le début et la fin.) Ayant opté pour la voie de I'action, I'ame
considere que chaque acte en particulier est investi de qualités particuliéres et produit des
fins spécifiques. O monarque, cet univers tout entier est aveuglé par les attributs rajas et
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tamas de Prakriti. C'est parce qu'elle s'est investie dans Prakriti que viennent sans cesse
(I'affecter) ces paires d'opposés productrices de plaisirs et de chagrins. C'est en conséquence
de cette ignorance que l'incarnée (jiva) imagine gu'elle doit passer par ces miséres et aller
ensuite dans la sphére des dieux jouir de la felicité que lui méritent ses bonnes actions. C'est
par ignorance que jiva pense qu'elle doit assurer son bonheur: "En ne faisant perpétuellement
que des bonnes actions je peux avoir le bonheur dans cette vie ainsi que dans celles a venir.
Cependant mes actions peuvent aussi m'apporter des peines sans fin. Le statut d'étre humain
est lourd d'une grande misére car c'est par lui que I'on sombre dans I'enfer. Depuis I'enfer
cela prendra de nombreuses années avant que je revienne au statut d'étre humain et atteigne
ensuite celui de dieu. De la je retomberai a nouveau dans celui d'étre humain et sombrerai
dans I'enfer une fois de plus." (Se dit-elle dans son état d'ignorance.) Celui qui se considére
comme étant cette combinaison des éléments primordiaux et des sens soumise a la réflexion
du chit (ou chetas: l'intellect composé du mental, de l'intelligence et de la volonté), qui est
investie par I'ame, doit encore et encore voyager entre la sphére des dieux, celle des humains
et l'enfer. Toujours sous la tutelle de l'idée du moi, jiva doit subir ce cycle de renaissances.
Elle doit passer par des millions et encore des millions de naissances sous différentes formes
successives, toutes destinées a mourir. Celui qui commet des actions sur cette voie, porteuses
de bons et mauvais fruits, doit assumer des formes successives dans les trois mondes et jouir
ou endurer les fruits correspondants. C'est la Nature qui cause les actes bons et mauvais et
c'est elle (a travers la créature matérielle) qui en récolte les fruits dans les trois mondes. Car
c'est la Nature seule qui suit la voie de I'action. Le statut des étres intermédiaires, humains ou
dieux tout aussi bien, trouve son origine en Prakriti non encore investie des attributs. Son
existence est concrétisée seulement en conséquence de ses actes.

[Le traducteur] Prakriti est la Nature non manifeste et elle devient la Nature manifeste
- appelée toujours Prakriti - une fois investie de l'intelligence cosmique Mahat. Ce que dit
Vasishha ici est que, a I'échelle cosmique, Mahat définit les activités de Prakriti. Tant que
Mahat n'opere pas la Nature n'a pas d'existence réelle. C'est 'Ame Supréme qui met en
opération Mahat et décide que Prakriti entre en mode d'action. C'est le début du Temps. A une
échelle "inférieure", jiva se croit investie d'un ego et en conséquence son existence se
concrétise en une créature dont les activités sont gerées par le "chit".

[Vasishtha] De la méme maniére, la personne (ici nommée avec justesse purusha car
elle est atman lorsqu'elle est dépourvue d'ego et jiva dans le cas contraire), bien que n‘ayant
pas d'attributs par essence, trouve son existence concrétisée en conséquence des actes
accomplis par le corps a son instigation. Bien qu'elle ne soit pas sujette a de quelconques
modifications et soit le principe actif qui mette en mouvement la nature, cependant, dés
qu'elle entre dans un corps qui est uni aux sens de la connaissance et de I'action (dits
cognitifs et conatifs), elle considere que tous les actes de ces sens sont les siens. Les cing sens
de la connaissance en commencant par l'ouie (car c'est celui de I'espace et du son, en
commengant par la syllabe Om) et ceux de I'action en commengant par la parole, unis aux
attributs sattva, rajas et tamas, s'engagent dans de nombreux objets (d'action). L'incarnée
imagine que c'est elle qui accomplit les actes de sa vie et que les sens de la connaissance et de
I'action lui appartiennent, bien qu'en vérité elle en soit dépourvue. Bien que dépourvue de
corps, elle imagine qu'elle a un corps. Bien que dénuée d'attributs, elle s'en considére comme
dotée. Bien que transcendant le temps, elle imagine qu'elle est sous son contrdle. Bien que
dénuée de compréhension, elle s'en considere comme dotée et, bien que transcendant
I'agrégat (des vingt-quatre), elle se considere comme en faisant partie. Bien qu'immortelle,
elle se considere comme capable de mourir et, bien gqu'immobile, elle se considere dotée de
mouvement (action). Bien que dépourvue d'une enveloppe matérielle, elle s'en considéere
investie (a la naissance) et, bien que non-née, elle se croit investie d'une naissance. Bien que
transcendant I'austérité, elle s'y engage et, bien que n'ayant pas de fin, elle croit possible
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d'atteindre différentes fins. Bien que dépourvue de mouvement et de naissance, elle se croit
dotée des deux et, bien que transcendant la peur, elle se croit capable d'avoir peur. Bien
qu'indestructible, elle se croit destructible. C'est ainsi qu'en proie a I'ignorance, I'ame se voit
elle-méme.

[Le traducteur] L'enseignement prodigué par Vasishtha dans cette section du Shanti
Parva, aprés un préambule typique du Midigrata, est d'une portée qui mérite grande
réflexion. On trouve rarement exprimé dans les textes anciens, autrement que par des sous-
entendus, que les séjours dans les autres sphéres divines ou démoniaques (spirituelles ou de
pure ignorance) sont eux aussi des effets de I'illusion dans laquelle se complet I'incarnée. 1l n'y
a pas d'autre recompense ou punition que celle qu'on s'impose a soi-méme par investissement
dans pravritti: la voie de l'action. Une autre idée intéressante, reprise par Tagore dans sa
tentative de définition de la réalité, est que la personne n'a d'existence réelle que tant qu'elle
est active (R. Tagore, La religion de I'nomme). Nivritti est en quelque sorte la voie de
I'anéantissement. En paralléle a ces considérations sur le contenu du texte, je tiens a attirer
I'attention sur l'art démontré par son auteur dans l'attribution d'un style particulier a chaque
personnage. Les discours de Vasishtha sont toujours d'une rigueur sans faille et d'une clarté
limpide, car il est le sage le plus accompli. Ceux d'un Bhishma ou d'un Narada sont un peu
plus confus et témoignent de I'emprise que I'illusion du matériel, ou I'ego, exerce sur eux.

Section CCCVII
yoga et sankhya

[Le traducteur] En préliminaire je citerai cette phrase de Vasishtha dans la section
précédente (CCCVI):

Ce que le yogin contemple est précisément ce a quoi conduit la sankhya (I'analyse
logique). Celui qui voit que les systémes de philosophie sankhya et yoga ne font qu'un est doté
d'intelligence.

[Vasishtha] (CCCVII) La contemplation que le yogin se doit de pratiquer est sa plus
grande puissance (ce qui lui permet d'atteindre son but). Ceux qui comprennent le yoga disent
que la contemplation est de deux types. L'un est la concentration de I'esprit et I'autre est la
régulation de la respiration (pranayama). Cette derniere est dotée de substance tandis que la
concentration en est dépourvue. Excepté les trois moments ou I'nomme urine, déféque ou
mange, il doit consacrer tout son temps a la contemplation. En rétractant les sens de leurs
objets avec l'aide de I'esprit, celui qui est doté d'intelligence, apres s'étre purifié, doit, en se
conformant aux vingt-deux modes de respiration, unir jiva avec Cela qui transcende les vingt-
quatre sujets d'étude, Cela qui est considéré par les sages comme résidant en chaque partie
du corps et qui ne subit ni diminution ni destruction. (Vasishtha nous rappellera plus loin
quels sont ces vingt-quatre sujets d'étude en Prakriti. Le vingt-cinquiéme sujet transcendant
les autres et résidant en chaque partie du corps est Vishnu.) C'est par I'intermédiaire de ces
vingt-deux modes qu'on peut connaitre en permanence I'dme, d'aprés ce que nous avons
entendu dire. Il est certain que I'esprit de celui qui pratique le yoga n'est jamais affecté par
les passions destructrices. Ce n'est pas le cas des autres personnes. Dissocié des
attachements, frugal dans son alimentation, maitrisant tous ses sens, on doit concentrer son
esprit sur I'Ame, a la premiére et a la derniére heure de la nuit, O roi de Mithila, en
suspendant les fonctions de ses sens, en apaisant son esprit par la compréhension et en
adoptant un posture aussi immobile qu'un bloc de pierre. (Si ce n'est en permanence, le yoga
doit étre pratiqué au réveil et avant le sommeil, apres s'étre lave, et alors que I'esprit est mieux
disposé a écarter les préoccupations matérielles.) Quand les personnes dotées de connaissance
et comprenant les regles du yoga deviennent aussi immobiles que des tas de bois et aussi
inamovibles que des montagnes, alors on dit qu'ils sont dans le yoga. Quand on n'entend pas,
ni ne sent les odeurs ou les godts, qu'on n'est pas sensible au toucher, quand I'esprit est
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parfaitement libre de tout propos, qu'on n'est conscient de rien, qu'on ne cherche pas a penser
a une chose précise, qu'on est devenu comme un morceau de bois, alors on est dans ce que
les sages appellent I'état parfait de yoga. A un tel moment on brille comme une lampe brilant
dans un lieu ou ne souffle pas le vent. A un tel moment on est libéré méme de sa propre forme
subtile (jiva) et parfaitement uni avec le Brahman. Quand on atteint ce niveau, il n'est plus
besoin de monter et il n'y a plus de risque de chuter parmi les créatures intermédiaires.
Quand, disent les sages, il y a complete identification entre celui qui connait, ce qu'il y a a
connaitre et la connaissance, le yogin contemple I'Ame Supréme. Tandis qu'il est immergé
dans le yoga, I'Ame Supréme se révéle dans le cceur du yogin comme un brasier ardent, un
brillant soleil ou la lumiére de la foudre dans le ciel. Cette Ame Supréme qui est non-nee et
qui est I'essence du nectar d'immortalité, qui est vue par les brahmins a la grande ame dotés
d'intelligence, de sagesse et de la connaissance des Vedas, est plus subtile que le plus subtile
et plus grande que ce qu'il y a de plus grand. Cette Ame, bien que résidant dans les créatures,
n'est pas vue par elles. Le créateur des mondes, Lui est vu et seulement par des personnes
dotées d'une grande intelligence avec I'aide de la lampe de I'esprit. Elle réside au dela de
I'obscurité profonde et transcende celui qu'on nomme Ishvara. (Atmanah Ishvarat parah - Elle
est supérieure au Seigneur des mondes.) Les personnes qui comprennent les Vedas et sont
dotés d'omniscience I'appellent Celui (atman étant masculin, ou Celle pour ceux qui préferent)
qui dissipe I'obscurité, qui est pur, qui transcende l'ignorance, qui est sans attribut et qui s'en
dote.

Voila ce qui concerne la science du yoga. Je vais maintenant te parler de cette
philosophie sankhya par laquelle I'Ame Supréme est percue par destruction progressive de
I'erreur. Les sankhyas (les philosophes qui pratiquent I'analyse logique) dont le systeme est
fonde sur Prakriti disent que la Nature non-manifeste est la plus grande (des principes, celle
qui est en amont de ce qui est manifeste). C'est de Prakriti, disent-ils, qu'est issu le second
principe appelé mahat. De mahat découle le troisieme appelé ego (ahamkara: la conscience
de soi). Les sankhyas, qui sont bénis de la vision de I'Ame, disent que de I'ego découlent les
cing essences subtiles du son, de la forme, du toucher, du golt et de I'odeur. Ils appellent
(aussi) ces huit-1a Prakriti. Leurs modifications sont au nombre de seize qui sont les cinq
essences grossieres de I'espace, la lumiére, la terre, I'eau et le vent (l'air), les dix sens de
I'action et de la connaissance et le sens mental. Les sages qui se consacrent a la voie du
sankhya et qui comprennent toutes ses lois restrictives et permissives, considerent que ces
vingt-quatre sujets couvrent tout le domaine d'étude du sankhya. Ce qui est produit se fond
dans ce qui I'a produit. Créés par I'’Ame Supréme dans cet ordre lI'un apres l'autre, ces
principes sont détruits dans I'ordre inverse. A chaque nouvelle création les gunas viennent en
existence latéralement et ils se fondent en ordre inverse comme les vagues se dissipent dans
I'océan qui leur donne naissance. O meilleur des rois, c'est de cette maniére qu'a lieu la
création et la destruction de Prakriti. L'Etre Supréme est tout ce qui reste quand se produit la
dissolution universelle et c'est Lui qui assume une grande variété de formes quand la création
vient & la vie. C'est ainsi, O roi, comme I'ont établi les hommes de science. C'est Prakriti qui
cause gue le Purusha présidant a tout prend I'aspect de la diversité et revient a l'unité. .../...

[Le traducteur] La "venue en existence paralléle” des gunas dont parle Vasishtha
découle d'une nécessité de boucler le compte a vingt-quatre, mais souvent les essences
subtiles sont assimilées a leur version grossiere et les gunas sont inclus dans la liste. En effet,
cette liste des vingt-quatre principes differe quelque peu selon l'orateur dans le Shanti Parva
(Vyasa sections CCXXXI-II et plus tard Bhishma), et elle présente aussi des varidantes
I'intérieur d'un méme Puiina pour des raisons de vocabulaire. Pouétre franc, si j'ai rapporté
cet exposé de Vasishtha a propos de la philosophie sankhya c'est pour avoir I'occasion de faire
le point a ce sujet.
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Intermede:
Bases de la philosophie sankhya

En quoi constitue-t-elle la source pour comprendre la voie de la religion appelée
pravritti? Qu'est-ce qui fait dire a Vasishtha que son objectif est le méme que celui du yoga?
Voici une synthése de ce qu'en dit le Bhagavata Purana.

(section XI-24, shlokas 3-6) "Cette entiere existence indifférenciée, le Brahman
devient duale sous la forme de maya, l'existence objective, et de ce qui se refit e en elle, jiva.
De ces deux, I'une est Prakriti qui possede deux aspects qui sont cause et effet, et I'autre qui
est désigné par Purusha a pour aspect la connaissance (jfana). De Prakriti agitée par un regard
du Purusha, sont évolués les trois gunas: sattva, rajas et tamas. D'eux nait le cordon (itra), la
premiere modification de I'activite, puis l'intelligence cosmique nommée mahat. De mahat et
sutra pro€de l'ahamldra qui induit en illusion jiva." Notons que la notion de siitra est
mentionnée uniquement dans ce Purana. Il est 1'intérét manifesté par ce regard et sans lequel il
ne saurait y avoir d'intelligence de Prakriti par le Purusha. Le mot siitras désigne par ailleurs
un ensemble de courtes régles philosophiques liées comme les maillons d'une chaine. Leur
symbole est le cordon que porte le régénéré a partir du jour de sa seconde naissance, celui ou
commence son enseignement par le guru.

(section 111-26, shlokas 4-11) "Le Seigneur qui impregne tout (Vishnu), de sa propre
volonté, accepte la subtile et divine Prakriti constituée des trois gunas comme partenaire de
son jeu (lila). II s'entiche de Prakriti qui enveloppe la connaissance et crée de nombreugtres
merveilleux possédant les mémes attributs." Précisons dés maintenant que cette enveloppe de
l'atma est dit-on constituée de quatre couches, comprenant la conscience de soi (ahamkara), le
jugement (buddhi), la volonté (citta) et la perception (manas), qui voilent sa connaissance
comme cela va étre expliqué. "C'est ainsi que le Purusha, en raison de son identification
présumée avec Prakriti, se considére investi de karmas alors que les karmas sont le fait des
gunas. .../... Prakriti est l'essentiel (pradhana), constitué des trois gunas. Les lettrés savent que
le Brahman, sous l'effet de pradhana, comprend un agrégat de vingt-quatre principes: les cing
potentiels subtils (tanmatras), les cinq ¢léments fondamentaux (maha-bhitas), les quatre
organes internes (manas, buddhi, ahamkara et chitta) et les dix organes des sens (cognitifs et
conatifs).

(section X1-24, shlokas 7-8) "L'ahamkara est de trois types: sattvika, rajasa (ou taijasa
- fait de teja, la lumiére, I'énergie) et &masa. Il est a la fois intelligent et materiel par nature et
est la cause des tan-matras (éléments outils), des organes cognitifS et conatifs et du mental. De
I'ego d'ignorance (tamasa ahamkara) évoluent les cinq tanmatras et d'eux les cinq éléments
grossiers (mahabhiitas). De l'ego d'énergie (taijasa ahamkara) viennent en existence les
organes des sens (indriyas). De I'ego de connaissance (sattvika ahamkara) évoluent les onze
divinités (présidant aux onze organes dont le mental)."”

(section 111-26 shlokas 26-36) "L'ahamkara est l'acteur, 1'instrument (sous la forme des
sens) et I'effet (sous la forme de la créature). Il peut étre serein (sattvika), véhément (rajasa)
ou passif (tamasa). Le principe appelé¢ manas est une création de l'ahamkara sattvika. Il est
caractérisé par la pensée et la méditation et est la source des désirs. Les sages le connaissent
sous le nom d'Aniruddha. .../... Le principe appelé buddhi est une création de 1'ahamkara
taijasa. Il est caractérisé par la compréhension de la réalité et pourvoit en énergie les organes
des sens. Il a pour aspects le doute, I'incompréhension, l'interprétation correcte, la mémoire et
le sommeil. .../... A partir du tamasa ahamkara, le Seigneur provoque la production du
tanmatra appelé son (le potentiel son). De & nait le mahabhiita appelé espace et de lui évolue
le sens de l'audition qui recoit les sons. Le sage sait que la caractéristique du son est la
capacité de transporter les idées, d'indiquer la présence de leur maitre et d'ceuvrer comme
potentiel de I'espace.”
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La déclaration qui précéde de la nature @ttvika de manas est sujettea critique, sachant
ce que nous en ont dit par ailleurs Manu et autres orateurs. Le principe personnifié par
Anniruddha serait plut6t chitta, la volonté. A de nombreuses reprises il est dit que manas
percoit et doute et que buddhi identifie pour lui. Le tanftra est ce potentiel d'action dont le
Kena Upanishad dit qu'll pense la pensée, voit la vision, entend l'audition, exprime le mot,
expulse le souffle vital. Pour donner une caricature du premier, celui de la présence, il se
matérialise par le son "Je" et la nécessité d'un espace délimitant le "Je". Le second qui est la
vie se matérialise par le vent, le souffle vital (prana) et le mouvement, et il nécessite un fluide
pour se propager. Celui-ci est appelé akasha et le méme mot est souvent employé par erreur, y
compris dans les Puranas, pour désigner I'espace alors que le mot approprié est desha (la
place, le lieu de résidence). Cette confusion se congoit aisément puisque nous utilisons nous-
mémes le mot ciel pour parler aussi bien de I'espace sidéral que de I'atmosphéere. Apres tout
I'espace est ce qui est occupé, pas le néant. Les mahabhiitas sont souvent confondus avec les
éléments dont on nous dit toujours qu'ils procédent les uns des autres (espace, feu, air, eau et
terre), comme le fait d'ailleurs le Bhagavata Purana. Mais en fait ce qui se gdite, I'eau, oc cupe
aussi un espace, a une couleur et une température et elle peut étre touchée. D'ou I'idée émise
dans le Chandogya Upanishad qu'il existe un élément subtil, plus pur que I'eau, qui ne peut
qu'étre godté. Etant donné sa subtilité il est illusoire de chercher a I'identifier dans le monde
réel complexe. Il peut étre assimilé au potentiel qu'il matérialise: le tanmatra.

Du Temps il est dit (section I11-26 shlokas 15-17): "Kala est le vingt-cinquieme
principe. Certains considérent que le Temps est le pouvoir du Seigneur Supréme (Ishvara) qui
induit la peur (de la mort) chez jiva sous le conti®le de Prakriti, trompée par son identification
avec le corps. C'est ce pouvoir divin qui agite les gunas de Prakriti originellement en état
d'équilibre. C'est le glorieux Seigneur qui réside dans les créatures comme leur controleur sans
en étre affecté et en dehors aussi en tant qualdl’ Dans la section CCLXXV du Shanti
Parva, un sage nommé Asita range le temps a c6té des cing autres éléments: c'est celui qui
transmet la sensation d'existence. Certains rabat-joie trouveront que les Puranas et le
Mahabharata se complaisenta énoncer des trivialités. Celle -ci peut étre reformulée ainsi pour
faire de I'humour: Jiva jouea se faire peur en se mariant avec Prakriti. Lorsqu'il réalise son
erreur, il reprend le célibat et trouve la liberté dans I'immortalite.

A ce sujet, pour nous détendre un peu, je suggere d'écouter quelques propos que tint
Shiva aux dieux conduits par Vishnu, venus le trouver pour le convaincre de se marier a
Prakriti (Parvati) dans le Shiva Purana, Rudramhita section 24: "Si la déesse Parvati, la plus
belle des dames, était acceptée par moi, elle serait capable de ressusciter Kama dans le
mariage. Alors vous tous, dieux, sages et ascétes, vous deviendriez luxurieux et incompétents
sur le chemin du yoga. Kama a été¢ consumé par moi pour le bien de I'univers. O seigneur des
dieux a la grande intelligence (Vishnu), il est de ton devoir de ne pas insister aprés avoir
considéré ce qui convient d'étre fait et ce qu'il convient d'éviter. .../... Kama n'étant plus parmi
vous, vous pouvez jouir de la béatitude supréme consistant en la contemplation spirituelle,
libérés de l'aberration. .../... Ce Désir (Kama#fu gache la meditation de tous. Il méne a
I'enfer, la luxure a la colére, la colére au délire et le délire détruit l'austérité.” Ils insisterent et
il dit encore: "Le mariage n'est pas le choix approprie pour les hommes. Ce sont des fers qui
immobilisent fermement. 1l y a de nombreuses entraves en ce monde et l'association aux
femmes est la plus résistante de toutes. On peut se libérer des entraves faites de fer et de bois
mais du nceud coulant des femmes on ne parvient jamais a se libérer. .../... Je suis toujours au
service de mes dévots et je suis connu de par les trois mondes comme celui qui accomplit des
actes désagréables. .../... J'ai bu le poison pour le bien des dieux et je les ai toujours libérés de
leurs miseres. J'ai subi de nombreuses souffrances pour mes dévots. .../... C'est pour cela que,
bien que n'étant pas intéressé par le badinage, j'épouserai Parvati pour concevoir un fils" (fils
destiné a tuer le démon qui harassait une fois encore les dieux).
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Voila comment Shiva, toujours plein d’humour, résume cette histoire intellectuelle de
sankhya. Ayant moi-méme une facheuse tendance a faire des discours intellectuels, je la
résumerai ainsi: le moteur de I'existence temporaire (la non-existence dirait Krishna) est
I'action et le temps est son cours, avec un début et une fin. L'nomme (purusha) choisit I'action
qui se dit pravritti et pour cela se marie a la nature prakriti. Les désirs sont formés dans le
ceeur (chetas) ou cet organe subtil du nom de chitta, dont le nom indique qu'il a pour fonction
de concevoir ou imaginer des buts (d'ou I'expression fixer son cceur sur un projet). Ceci fait,
buddhi y réfléchit et en tire une conclusion intelligente ou déraisonnable, selon son inclinaison
dictée par la nature de la créature. Elle la soumet a son supérieur (chitta) qui a le pouvoir de
volonté et celui-ci en confit I'exécution au mental (manas). Une question qui m'est venue a
I'esprit en réfléchissant a tout cela est quelle est la fonction du devoir? Yudhishthira donne un
élément de reponse en demandant toujours quels benéfices il va pouvoir retirer du fait
d'accomplir son devoir. Shiva aussi nous oriente sur la voie de la solution en rappelant a
Vishnu qu'il a foudroye le désir. Geste gratuit s'il en est, puisse-t-il ne pas me foudroyer pour
avoir osé dire cela! Comme le phénix il renait de ses cendres. Le devoir fondamental, celui
que connaissent les créatures les plus primitives est celui que nous nommons instinct de
conservation. On peut dire que c'est leur religion. Le paradoxe de I'hnomme, qu'aurait pu
mentionner Kapila dans sa conversation avec Syiimarashmi (voir section CCLXVIII un peu
plus loin) a propos des contradictions apparentes du devoir enseigné par les Vedas, est qu'il en
congoit un supérieur. Mais celui-ci est en fait de méme nature: ce qu'il cherche a préserver
n'est pas son corps mais l'univers auquel il s'identifie. L'acte de préservation il I'appelle alors
sacrifice. Le plus bel exemple de ce sacrifice est celui de Shiva lorsqu'il boit halahala. Parvati,
qui en tant que Nature est la somme des égoismes, le met en garde contre le danger de ce
poison. Mais lui qui est Le Yogin sait ce qui doit étre préserve pour satisfaire ses creatures.

Revenons-en a la question qui était: en quoi le sankhya constitue-t-il la source pour
comprendre la voie de la religion appelée pravritti? ou selon Vasishtha en quoi la réflexion sur
le sankhya méne au méme résultat que le yoga? Vasishtha enseigne a Janaka, le pere deifs,
que Prakriti est le champ (kshetra) et que le but de I'étude de ses vingt-quatre principes est la
connaissance (jfiana) du champ. Celui qui connat | e champ est le kshetra-jfia. Celui-la est le
vingt-cinquieme qu'on nomme Vishnu ou Purusha. En étudiant les vingt-quatre principes de
Prakriti on apprend a définir leur vraie nature et a "appréhender Cela qui les transcende" ou
Celui qui en est I'Ame. Pour compléter le vocabulaire sankhya il reste a ajouter qu'il est
d'usage de dire que Prakriti prend une diversité de formes dans son état manifeste, qui sont
toutes peérissables (kshara). Prakriti non-manifeste est une et indestructible (akshara). Elle et le
Purusha ne se fondent pas dans le Brahman mais on dit néanmoins que Ce Brahman est
indivisible (advaita), parce qu'il est Tout et que Prakriti ne saurait exister indépendamment du
Purusha.

Il est un dernier aspect de cette philosophie analytique dont j'aimerais dire quelques
mots en reprenant les termes utilisés par Bhishma dans la section CCLV du Shanti Parva. Ce
sont les attributs des éléments.

[Bhishma] Les propriétés possédées par la terre sont l'immobilité, le poids, la dureté,
la productivité, l'odeur, la densité, la capacité d'absorber les odeurs, la cohésion,
I'habitabilité et cet attribut spirituel qu'on appelle patience pour définir la capacité de
supporter. Les propriétés de I'eau sont la fraicheur, le godt, I'numidité, la liquidité, la
douceur, la nature agréable, la langue, la fluidité et la capacité d'étre congelée (ou
solidifiée), la capacité de fondre (ou dissoudre) ce qui provient de la terre. Les propriétés du
feu sont une énergie irrésistible, I'inflammabilite, la chaleur, la capacité de ramollir, la
lumiere, le chagrin, la maladie, la vitesse, la fureur et le mouvement toujours vers le haut. Les
propriéetés du vent sont le toucher qui n‘est ni chaud ni froid, la capacité d'aider I'organe de la
parole, I'indépendance (il va partout et rien ne l'arréte), la force, la vitesse, la capacité d'aider
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a toute émission ou décharge (d'énergie), le pouvoir d'élever les autres objets, I'inhalation et
I'exhalation, la vie et la naissance. Les propriétés de I'espace sont le son, I'extension, la
capacité d'étre enclos, I'absence de refuge ou résider et I'absence de nécessité d'un tel refuge,
I'état non manifeste, la capacité d'étre modifié, I'incapacité d'offrir une résistance, la cause de
I'audition, la partie inoccupée du corps humain. Voila les cinquante propriétés qui constituent
les essences des cing éléments.

[Le traducteur] Maintenant, Elodie, tu connais aussi l'agrégat des cinquante. Les
Bharatas étaient forts en théorie des ensembles mais 1'ensemble vide était contradictoirea leur
conviction de l'indivisibilité du Brahman. Plus tard ils inventérent cependant le zéro en tant
qu'element de I'agrégat des nombres.

Section CCCVIII
L'incarnée prise dans les filets de Nature

[Vasishtha] Je t'ai parlé de la philosophie sankhya. Ecoute maintenant ce que j'ai a te
dire & propos de vidyi et avidya, la connaissance et l'ignorance, successivement. Les lettrés
disent que la Nature qui porte en elle les attributs de la création et de la destruction est
ignorance (avidya), tandis que le Purusha (littéral. "le vingt-cinquieme™) qui en est exempt et
qui les transcende est connaissance. Ecoute en premier ce qu'est vidya comme l'explique la
philosophie sankhya. Parmi les sens de I'information (buddhi-indriya) et ceux de I'action
(karma-indriya), les premiers sont ceux qu'on qualifie de vidya (la faculté de connaitre, le
suffixe ya ajoutant cette nuance a veda). Entre les objets de connaissance et les sens qui les
appréhende ce sont ces derniers qui constituent ce que les sages appellent vidya et plus
précisément parmi eux le mental est vidya. (Mais) du mental et des cing essences subtiles, ce
sont elles qui sont vidya. Des cing essences subtiles et de l'ahamkara c'est ce dernier qui est
vidya. De l'ahamkara et de mahat, c'est mahat qui est vidyd et de tous les principes en
commencant par mahat et Prakriti, c'est Prakriti non-manifeste qui est vidya. De Prakriti et
du Seigneur Supréme qui édicte les lois (vidhi), c'est Lui qui détient vidya. Le vingt-cinquiéme
(principe) qui transcende Prakriti doit étre connu comme vidya. O roi, de toutes les
connaissances ce qui est a connaitre est le non-manifeste (puisqu'il contient toute la
connaissance nécessaire pour génerer le manifeste). Celui qui possede la connaissance est
Celui qui transcende les vingt-quatre. Je t'ai maintenant dit ce qu'il importe vraiment de
savoir de vidyda et avidya.

[Le traducteur] Vidhi est la loi, le précepte, la regle, la connaissance suffisante que
possede le Purusha. Vidhi est en quelque sorte le code génétique de Prakriti que lui seul
connait. Par extension Vidhi est devenu synonyme de création et un des noms du créateur. Il
n'est peut-étre pas inutile de rappeler que jéna (du verbe fia ) est la connaissance au sens le
plus général, telle que celle de l'alphabet. Khyana (du verbe khya) est la perception correcte,
savoir différencier les choses et leur donner leur juste nom, tel que savoir et comprendre ou
les essences, les objets et les sens. Veda (du verbe vid) est la connaissance approfondie, la
compréhension. Cette connaissance qui constitue "le vingt-cinquieme” n'est pas dans la
mémoire de Celui qui la posséde ni le résultat de sa réflexion, car mémoire et réflexion sont
toutes deux sont des propriétés du mental. Elle émane de Lui: "Il est Cela par lequel I'esprit
est pensé..." (Kena Upanishad). On serait tenté de dire que cette connaissance ou intelligence
des choses, qu'on nomme vidya ou mahat, est son attribut sinon qu'il est fondamentalement
sans attribut: il peut résorber méme cette intelligence. A I'opposé, comme le disait Vasishtha
dans la section CCCIV, jiva, qui est dotée d'un esprit qui pense, croit qu'elle sait mais en
vérité elle ne sait pas. Pour savoir elle doit transcender Prakriti en redevenant atman.
Cependant, le mot jiva est souvent utilis@ la place de purusha, parfois volontair ement pour
rappeler la nature divine de la personne incarnée et sa capacité de recréer le monde a son
échelle, plus souvent parce que le mot purusha, qui signifie aussi I'nomme, suggere l'union
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avec la nature donc l'incarnation. Vasishtha continue a l'appeler "le vingt-cinquiéme™ dans ce
qui suit, terme qui n'est pas moins équivoque puisqu'il suggere I'association avec les vingt-
quatre autres.

[Vasishtha] Ecoute maintenant ce qui a été dit a propos de ce qui est perissable et
impérissable (akshara). Il a été dit que la personne (le vingt-cinquiéme) et Prakriti sont toutes
deux indestructibles et que (cependant) toutes deux sont destructibles. Je vais t'en donner la
raison d'apres ce que j'en ai compris. Toutes deux sont sans commencement ni fin (éternelles)
et toutes deux sont considérées comme suprémes (dans l'ordre des principes de la création). La
Nature non manifeste est indestructible (ou impérissable) en conséquence de sa perpétuelle
création apres chaque destruction; elle est constamment modifiée a nouveau pour créer les
(autres) principes. Comme ceux-ci, en commencant par mahat, sont produits par la personne
(purusha) et que la Nature non manifeste et la personne sont interdépendantes, le vingt-
cinquieme qui est la personne est aussi qualifiée de champ (d'investigation). Quand le yogin
se retire et fusionne tous les principes dans I'Ame non manifeste, alors ce vingt-cinquieme
disparait dans Celle-ci avec les reste.

[Vasishtha] Quand les principes sont fusionnés dans leur créateur, ce qui reste est la
Nature non manifeste. Quand le connaisseur du champ (kshetrajfia) fusionne dans sa propre
cause, alors tous les principes de la Nature manifeste sont détruits (kshara) et elle perd ses
attributs qui sont associés aux principes. Lorsque sa connaissance du champ disparait (qu'il
se dessaisit de mahat et se retire), le connaisseur devient lui aussi dénué d'attributs. Il
retrouve son essence intrinseque et alors il comprend que celle-ci est sans attributs. On
considere qu'en se débarrassant de la Nature et réalisant qu'il est différent d'elle, le
kshetrajfia intelligent redevient pur et sans tache. Quand l'incarnée cesse d'étre unie a la
Nature, elle devient de méme essence que le Brahman. Par contre lorsqu'elle est unie a la
Nature, alors, O roi, elle semble différente. Le fait est que quand l'incarnée n'est plus attirée
par la Nature et ses principes, elle devient capable de voir le Supréme et, I'ayant vu, ne
souhaite plus déchoir de cette félicité.

Quand la connaissance de la vérité point a I'horizon pour luiyg¢ se plaint dans ce
style: (Jiva et atman sont masculins. Machisma part, il est préférable d'accorder le genre
masculin au mot &me dans ce qui suit car I'analogie entre l'union jiva-prakriti et le mariage est
sous-entendue dans chaque phrase.) Hélas, avec quelle folie ai-je agi de me jeter par
ignorance dans le filet de Prakriti comme un poisson! Hélas, par ignorance j'ai migré de
COrps en corps comme un poisson d'eau en eau, en pensant que cette eau était le seul élément
dans lequel je pouvais vivre. Comme un poisson ne connait que I'eau comme son élément, je
n'ai connu qu'enfants et épouse comme les miens. Fi de moi qui migrait ainsi en oubliant
I'Ame Supréme qui est mon seul ami. Quelle que soit mon essence, je suis habilité a étre son
ami, comme Lui, identique a Lui. Il est sans tache et je suis de méme essence. En proie a
I'illusion je me suis associé a la Nature inanimee et, alors que je suis sans attaches, j'ai passé
tout ce temps entravé par la Nature. Hélas, j'ai été asservi si longtemps par elle sans le
savoir. Nombreuses sont les formes qu'elle adopte et leurs degrés (d'évolution). Oh! Comment
ai-je pu résider en elles? Je resterai désormais ancré (dans le yoga) et ne la fréquenterai plus.
Durant tout ce temps que j'ai passé avec elle, je pense que j'ai été trompé par elle sinon, moi
qui ne suis pas susceptible de modifications, comment ai-je pu rester en compagnie de celle
qui en subit? Elle ne peut en étre tenue pour responsable. La responsabilité est mienne
puisque je me suis détourné de I'Ame Supréme pour m'attacher a la Nature de mon propre
chef. De ce fait, alors que je suis sans forme, j'en ai pris de nombreuses a cause de mon
individualisme (ego) et me suis fait insulter et maltraiter. A cause de cet individualisme, j'ai
été forcé de prendre naissance dans divers ordres de I'existence. Alors que par essence je suis
dépourvu d'ego, en affectant d'en avoir un (I'ego étant associé a la forme) quels actes impies
n'ai-je pas commis tandis que je naissais et résidais sous ces diverses formes avec une ame
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qui avait perdu connaissance (jiva). Je n‘ai plus rien a faire avec cet ego qui par essence est
conscience et se divise en de multiples fragments pour chercher a s'unifier a eux. (S'étant
libéré du moi c'est au nom de I'Ame Supréme qu'il s'exprime en parlant de se diviser.) C'est
maintenant que je suis éveillé et comprend que je suis par essence exempt d'ego et de cette
conscience qui crée les formes de la Nature. En abandonnant cet ego que je prends en
rapport avec elle et dont I'essence est conscience, je vais chercher refuge en Lui (I'Ame
Supréme) qui est de bon auspice. Je vais m'unir a Lui et non a la Nature qui est inanimée,
cela pour mon bénefice. (1l est difficile de s'abstraire de I'ego dans ses pensees comme on peut
en juger ici.) Je suis d'essence différente de la Nature. Le vingt-cinquiéme quand il réussit a
comprendre le Supréme devient capable de se séparer du périssable et d'atteindre a I'identité
avec l'impérissable, qui par essence est bénéfique, dénué d'attributs, vraiment non manifeste.

Voila, je t'ai dit ce qu'était I'impérissable et le périssable dans la mesure de ma
compréhension des dissertations a ce sujet dans les écritures. Je vais maintenant te dire ce
que j'ai entendu a propos du savoir, qui est subtil, sans tache et qui pour sr éléve (celui qui
le posséde). Je t'ai déja exposé ce qu'étaient les systémes sankhya et yoga (qui ici sont
synonymes de jfiana-yoga et dhyana-yoga respectivement d'apres ce qu'il a dit auparavant). En
Vérité ce qui est expliqué dans les traités de sankhya est identique a ce qui est exposé dans les
écrits sur le yoga. O monarque, le savoir que préchent les traités de sankhya est susceptible
d'éveiller tout un chacun. Cette connaissance qu'ils inculquent aux disciples est tres étendue
et leur est indubitablement bénéfique. Les yogins ont un grand respect pour ce systéme au
méme titre que pour les Vedas. Le systéme sankhya n'admet aucun sujet ou principe au dessus
du vingt-cinquiéme. Dans la philosophie du yoga, il est dit que le Brahman, qui est I'essence
de la connaissance et indivisible (advaita), devient jiva quand il s'investit dans l'ignorance.

[Le traducteur]La derniere phrase peut paraitre irrévérencieuse mais les textes
sanskrits n'hésitent pas a établir des paralleles constants entre Lui et nous et exprimer sans
détour des idées choquantes au premier abord. Méfions-nous plutdt de I'hypocrisie qui est le
vrai manque de respect. Par ailleurs, I'affirmation que le yogin a grand respect pour le systéeme
cosmologique sankhya indique qu'en fait la crédibilité de ce dernier faisait I'objet de débats a
I'époque. La raison en est expliquée dans la phrase suivante. Quel besoin avaient ces
philosophes de décréter qu'il n'y avait rien au dessus du vingt-cinquieme "principe"? Ce
dogme s'oppose au seul vrai postulat de la religion brahmanique: le Brahman est indivisible
car infini et éternel. Il inclut Prakriti et ses principes quel que soit leur nombre, le Paramatma
et en amont Celui qu'on appelle Ishana, Ishvara, Bhagavan ou Sambha.

Section CCCXLI
Pravritti et nivritti:
La voie de I'action et la voie du yoga
[Le traducteur] Pour nous rappeler sans doute ce que signifie s'impliquer dans une
histoire au point d'en oublier qui en est le narrateur, le début de la section remet en scéne les
sages Sauti et Saunaka, qui n'étaient pas intervenus a ma connaissance depuis le début de I'Adi
Parva. lIs s'interrogent a propos du méme sujet que les trois sections précédentes: I'implication
de I'dame dans la nature. Renvoyant la balle, ils évoquent une conversation entre Janamejaya et
Vaishampayana, qui lui néme raconte ce que lui a dit son maitre VAsa, nous immergeanta
nouveau dans les illusions de Pravritti. Vyasa parle des débuts de la création et de la visite de
Brahma, accompagné des Saptarishis, des onze Rudras et de Mani\arayana pour Lui
demander quel était leur devoir. J'omettrai une bonne partie du début de la section pour
simplifier.
[Saunaka] Comment se fait-il que cet illustre divinité, le puissant Narayana qui
connait les Vedas et toutes leurs divisions soit a la fois le sacrifiant et le bénéficiaire des
sacrifices? Lui qui est indulgence a adopté la religion de nivritti. En effet c'est Lui, le puissant

63



et trés saint, qui a établi les devoirs de nivritti. Pourquoi alors a-t-il fait des (demi-)dieux les
bénéficiaires de parts des sacrifices qui relévent naturellement de pravritti? (Un sacrifice est
un acte.) Pourquoi en a-t-il créé d'autres avec des dispositions contraires, puisqu'ils suivent
les ordonnances de la religion de I'abstention (nivritti)? O Sauti, dissipe notre doute a ce
sujet, doute qui semble éternel et un grand mystéere.

[Le traducteur] Sauti parla alors a Saunaka de Janamejaya qui posa la méme question a
Vaishampayana, lequel lui rapporta ce que lui avait dit Vyasa.

[Vyasa] J'ai avec la vue de la connaissance, assist@ tout ce qui est arrive au début
du kalpa. Celui que les sankhyas et les experts du yoga appellent le Paramatma en véent
étre considéré comme le Mahapurusha en conséquence de ses actes. De Lui jaillit I'"Avyakta
(non manifeste) que les lettrés appellent Pradhana (la source originelle). De ce puissant
Avyakta jaillit pour la création des mondes Vyakta (le manifeste), qui est appelé Aniruddha
(celui qui ne souffre pas d'obstruction, le volontaire - un des noms de Shiva). Cet Aniruddha
est connu des créatures sous le nom de Mahat Atma. C'est Lui qui, devenant manifeste, crée
I'Aieul Brahma. I/ est aussi connu sous un autre nom, Ahamkara, et est doté de toutes les
formes d'énergies. (De la conscience de soi et de la volonte, il est en fait probable que c'est
I'ego qui émerge en premier, suggérant a l'auteur d'@mapgette phrase: "Je suis et
maintenant je vais me multiplier.”) La terre, le vent, I'espace, I'eau et la lumiére sont les cing
mahabhitas (grands éléments) qui ont pour source l'ahamkara. Ayant créé les mahabhiitas, il
créa ensuite leurs attributs. Puis, en combinant les grands éléments il créa divers étres dotés
d'un corps. Ecoute la liste de ceux qu'on appelle les huit Prakritis: Marichi, Angiras, Atri,
Pulastya, Pulaha, Kratu, Vasishtha a la grande ame, Manu celui qui naquit sans géniteur. (Le
mot prakrit est formé de la racine du verbe krit - agir - et du préfixe pra - a l'origine. Ces huit-
la ont été les premiéres créatures a agir. Aucun n'avait de géniteur au sens usuel, mais le fait
est souligné pour Manu car il est le pére des hommes.) Puis I'Aieul de tous les mondes créa
pour I'épanouissement des créatures les Vedas avec leurs divisions et les sacrifices pour
membres. Puis des huit Prakritis naquit ce vaste univers. Ensuite jaillit Rudra du principe de
la colere (de Brahma), qui en venant a la vie en créa dix autres comme lui. Ces onze Rudras
sont appelés les Vikara-purushas (ceux qui personnifient les maladies). Les Rudras, Prakritis
et autres rishis célestes venus a la vie vinrent trouver Brahma dans le but de faire fonctionner
I'univers. lls lui dirent: "Nous avons été créés par Toi, O tres saint a la grande puissance.
Dis-nous, O I'Aieul, quelles sont nos fonctions respectives. Quelles sont les différents secteurs
de compétences que tu as créés pour superviser les affaires de ce monde? De quelle sorte de
conscience devons-nous chacun étre investi? Ordonne a chacun de nous quelle force nous
devons développer pour assurer nos charges respectives."

[Le traducteur] Pour étre a méme d'assumer correctement leurs taches respectives, ils
demandent a Brahma quelle qualité ils doivent particulierement développer. En fait elle leur a
déja été donnée. Ainsi, chacun des grands sages nommé par V¥isa a une spécialité en relation
avec la partie de Brahma lui ayant donné naissance, mais qu'il n'est pas si aisé cependant
d'énoncer. Vasishtha, né "du souffle vital" de Brahma (qui lui servit notamment a proferer la
syllabe Om), est le protecteur des grands principes et indéniablement la référence morale par
excellence d'apres I'etymologie que donne de son nom le Chandogya Upanishad: le siege de
ce qui devient lumineux. Il fut par conséquent choisi comme précepteur de Rama. Angiras, né
de la bouche de Brahma, est le protecteur des Vedas et le géniteur d'une dynastie de brahmins.
Marichi, né du mental de Brahma, est surtout connu comme pere de Kashyapa, le géniteur des
espéces. Il est remarquable que Vyasa omet dans la liste des Prakritis Daksha, né du pouce de
Brahma, qui fut le pre de presque toutes les epouses de ces grands rishis, dont notamment
Aditi et Diti. Il omet aussi, pour ne citer que les plus actifs, Dharma né de son sein droit,
Bhrigu né de sa peau et le tout puissant Kama né de son ceur. Par contre il fait au géniteur de
I'hnumanité I'insigne honneur de I'ajouter a la liste des saptarishis. Je pense avoir moi-méme
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oublié jusqu'a présent de raconter la création de Manu, qui nous intéresse pourtant au plus
haut point. L'Aieul de tous, ayant utilise son génie a générer des grands principes de chaque
poil de son corps, constata: "Quel destin étrange, les étres que je crée ne se multiplient pas!"
(Bhagavata Purana - section 111.12). Alors son corps se dédoubla comme un arbre (kaya) en
une partie méle nommée Hambhuva Manu (issu de l'autogénéré - Svayambhu - i.e.
Brahma) et une partie femelle nommée Shatariipa (celle aux cent formes), dont on dit
longtemps plus tard: "Souvent femme varie." Ces deux-la se multiplierent et emplirent les
mondes de population.

[Brahma] Vous avez bien fait, vous les dieux, de me parleid ce sujet. Soyez bénis. Je
pensais justement a ce qui a attiré votre attention. (Brahma et Vishnu répondent toujours
ainsi.) Comment les trois mondes doivent-ils étre soutenus et maintenus en fonctionnement?
Comment vous et moi-méme devons-nous utiliser notre force a cette fin? Quittons cet endroit
et allons trouver cet Etre non manifeste et supérieur qui est le témoin de tous les mondes,
pour chercher sa protection. (S'il est non manifeste, le "trouver” n'est-il pas une gageure?) Il
nous dira ce qui nous est bénéfique.

[Vyasa] Apreés cela, ces dieux et rishis, avec Brahid, se dirigerent vers la cote nord
de la mer de lait, dans le but d'ceuvrer au bien des trois mondes. Arrivés 13, ils entreprirent de
séveres austérités etablies par Bralimdans les Vedas. Ces austéritégstrséveres sont
connues sous le nom de maha-niyamas (grandes restrictions). lls restérent la avec I'esprit
concentré, immobiles comme des poteaux de bois, les yeux tournés vers le haut et les bras
levés. lls restérent engagés dans ces austérités pendant mille années célestes. A la conclusion
de cette période, ils entendirent de douces paroles en harmonie avec les Vedas et leurs
divisions.

[Bhagavan] Vous dieux et rishis qui possédez la richesse de l'ascétisme, venus ici en
compagnie de Brahmd, soyez les bienvenus et écoutez mes paroles. Je sais ce que vous avez
dans le cceur et en vérité vos pensées sont pour le bien des trois mondes. Je vais augmenter
votre énergie et votre force en les investissant de Pravritti.

[Le traducteur] Le verbe vrit signifie avoir lieu, arriver, transformer, vivre et par
extension agir avec une nuance par rapport a krit. \Vrit c'est par exemple respirer, se mouvoir,
se battre pour vivre et progresser, tandis que krit c'est fabriquer, créer, concrétiser, commettre
un acte précis. Pravritti est la prédilection a agir dans Prakriti, l'univers ou l'action est
possible. Pravritti est la volonté de se manifester.

[Bhagavan] Vous, les dieux, avez bien subi ces austérités dans le désir de me vénérer.
O meilleurs des étres, jouissez maintenant des excellents fruits des austerités par lesquelles
vous étes passés. Ce Brahma est le seigneu r de tous les mondes (en tant que pere). Doté de
puissance, il est I'Aieul de toutes les créatures. Vous étes aussi les plus grands des dieux.
Accomplissez, en concentrant votre esprit, des sacrifices pour ma gloire. Dans ces sacrifices
que vous accomplirez, donnez-moi toujours une portion des offrandes. Alors, j'assignerai a
chacun de vous ses responsabilités et lui ordonnerai ce qui sera pour votre bien (a tous).

[Le traducteur] Cette tirade rappelle le shloka 10 de la section 3 du Bhagavad Gita:
"En des temps trés anciens, le Seigneur des créatures créa le sacrifice en méme temps que les
créatures et leur dit: prospérez au moyen de ce sacrifice qui vous conférera tout ce que vous
pouvez désirer." A la suite de quoi, Brahma, les rishis et les dieux présents firent un sacrifice
en I'nonneur de Vishnu. Le texte ne précise pas les dons de chacun d'entre eux. Vishnu leur
adressa alors a nouveau la parole.

[Bhagavan] Je suis satisfait de vous et vais vous accorder une récompense qui aura
néanmoins un propos et des conséquences. Ce sera votre trait distinctif a partir de ce jour et
de par ma grace. En accomplissant dans tous les yugas des sacrifices avec des présents
conséquents, vous jouirez des fruits nés de pravritti (les fruits de I'existence manifeste). Ces
hommes qui accompliront eux aussi des sacrifices en suivant les prescriptions des Vedas vous
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offriront & chacun une part de leurs sacrifices. Dans les Vedas-sitras j'ai fait de chacun le
bénéficiaire d'une part similaire a celle qu'il a offerte dans ce sacrifice-ci. Créés chacun pour
prendre en charge les affaires propres a votre juridiction, soutenez les mondes en mesure de
vos forces selon les parts que vous recevrez dans les sacrifices. Tirant vos forces de ces rites
et observances qui auront cours dans les différents mondes, trouvant leur origine dans
pravritti, maintenez les affaires de ces mondes. Fortifiés par les sacrifices accomplis par les
hommes, vous me fortifierez. Telle est ma pensée a votre propos. C'est dans ce but que j'ai
créé les Vedas, les sacrifices, les plantes et les herbes. Servis comme il se doit par les
hommes, au moyen de ceux-la les dieux seront satisfaits. J'ai ordonné votre création jusqu'a
la fin du kalpa en faisant dépendre votre existence de la religion de pravritti. Vous les
premiers parmi les étres engagez-vous dans ce qui releve de votre juridiction au service du
bien des trois mondes. Ces sept rishis ont été créés par décret de la volonté et seront les plus
achevés dans la connaissance des Vedas. En fait, ils en deviendront les précepteurs et seront
mariés a la religion de pravritti car ils ont manifeste leur intention de procréer. Telle est la
voie éternelle que j'énonce pour les créatures engagées dans des activités avec des
restrictions (observances). Le puissant seigneur qui est en charge de la création de tous les
mondes est Aniruddha. Les sept rishis Sana, Sanatsujata, Sanaka, Sanandana, Sanatkumara,
Kapila et Sanatana sont les fils spirituels de Brahma. Leur connaissance est innée (Sans
recours aux Vedas) et ils sont mariés a la religion de nivritti.

[Le traducteur] Ils sont les vishvedevas, dont quatre ont été déja présentés, qui avaient
refusé de procréer quand Brahma le leur avait demandé. Le préfixe ni marque le retrait, le
retour en arriére, I'abandon, dans le présent cas de I'existence manifeste. Kapila, dont le nom
ne commence pas par sana (ancien), est l'auteur du systeme sankhya, que Vyasa sacralise ainsi
de la bouche méme de Bhagavan.

[Bhagavan] Ils sont les personnes les plus élevées dans la connaissance et la pratique
du yoga et possedent aussi une profonde connaissance de la philosophie sankhya. Ils sont les
précepteurs des écritures a propos du devoir, de l'introduction a la religion de nivritti et sont
en charge de sa propagation dans les mondes. De Prakriti non manifeste a découlé I'ego et les
trois grands attributs (gunas). Celui qui transcende Prakriti est appelé le kshetrajna, moi-
méme. Le destin de ceux qui sont mariés au karma trouvant son origine dans I'ego est de
renaitre. On ne peut par cette voie atteindre I'endroit dont on ne revient pas. Les différentes
créatures ont été créées avec différentes destinées. Certaines sont faites pour la voie de
pravritti et d'autres pour celle de nivritti. La récompense de chacune est en fonction de la voie
qu'elle a suivie.

[Le traducteur] La suite, assez courte, de la déclaration concerne I'évolution de
I'univers au cours des quatre yugas constituant un kalpa. Puis les dieux et rishis se retirerent,
excepté Brahma.

[Vyasa] La plus grande divinité se manifesta alors a Brahma sous une forme avec une
téte de cheval (Hayagriva), portant un kamandalu (bol du sannyasin quémandant sa
nourriture) et un triple baton. Il récita a Bi@ahes Vedas avec toutes leurs divisions.
Regardant ce grand dieu & I'immense énergie sous cette forme couronnée par une téte de
cheval, Brahma le créateur de tous les mondes, ml par le désir de faire le bien de la création,
vénéra ce seigneur prodiguant ses graces en courbant la téte et se tint devant lui avec les
mains jointes par révérence. Le grand dieu étreignit Brahma et lui dit ces mots.

[Bhagavan] Pense bien, O Brahma, aux activités que les créatures doivent poursuivre
car tu es leur grand ordonnateur, le maitre et le seigneur de l'univers. Plagant ce fardeau sur
tes épaules, je suis delivre de tout soucis. Quand cependant il te sera difficile de concrétiser
les objectifs des dieux, je réapparaitrai sous des formes manifestes de mon choix.

[Vyasa] Ayant dit cela, cette grande forme avec wifdet de cheval disparut de cet
endroit dans l'instant. Brahma se dirigea lui aussi vers sa résidence. C'est pour cela, O béni
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sois-tu (Vaishampayana), que le Dieu éternel qui a un lotus dans le nombril accepte la
premiére part des sacrifices et est appelé I'éternel soutien des sacrifices (adiyajna). Pour lui,
il adopte la religion de nivritti qui est le but de toutes les créatures désirant des fruits
impérissables. En méme temps il a ordonné la religion de pravritti pour les autres, dans le
propos de diversifier 'univers.

[Le traducteur] Que signifie de dire que Vishnu ou Narayana, suit la religion de
nivritti, d'autant plus que comme son nom l'indique il est présent en toutes les créatures? C'est
la religion qu'il préconise aux créatures de suivre pour atteindre a la béatitude, comme le dit sa
forme manifeste Krishna dans le Bhagavad Gita. Dans l'imagerie populaire il suit lui-méme
les conseils qu'il dispense en meditant sur Shesha. Cette métaphore exprime que le self qui est
la parcelle de Vishnu en nous aspire a nivritti et qu'elle sommeille jusqu'a ce que nous
prenions conscience delle. Pourquoi alors donner le choix entre pravritti et nivritti? Sans
pravritti, l'univers n'a pas d'existence manifeste. Le fait est que sans désir ni souffrance, les
créatures n'‘ont aucune raison de progresser et lI'univers d'évoluer: la girafe étend son cou pour
atteindre des feuilles plus tendres. Ceci reste vrai jusqu'au stade d'évolution ou la créature est
a méme d'aspirer a un progres qui ne fait pas partie de l'univers matériel. Le grand paradoxe
est que cette "aspiration” n'est pas un acte volontaire mais un état d'esprit (voir section
CCLXXIV).

[Vyasa] 1l est le début, le milieu et la fin de toutes les créatures. Il est leur créateur et
I'objet de leur méditation. Il est I'acteur et I'acte. Ayant rétracté I'univers en Lui a la fin du
(maha)yuga, il va dormir et, se réveillant a I'aube d'un nouveau (maha)yuga, il crée a
nouveau l'univers. Prosternez-vous tous devant Lui, I'illustre a la grande ame qui transcende
les trois attributs, qui est non-né, dont la forme est l'univers et qui est le refuge de tous les
hotes des cieux. Prosternez-vous devant Lui qui est le seigneur supréme de toutes les
créatures, le seigneur des Adityas et des Vasus, des Ashvins et des Maruts. Prosternez-vous
devant Lui qui est le seigneur de tous les sacrifices ordonnés par les Vedas et leurs
subdivisions. Prosternez-vous devant Lui qui réside pour toujours dans l'océan et qui est
appelé Hari, dont les cheveux sont comme les brins d'herbe munja (graminée tres résistante
des terrains désertiques). Prosternez-vous devant Lui qui est paix et sérénité, qui communique
la religion de I'affranchissement (moksha) a toutes les créatures. Prosternez-vous devant Lui
qui est le seigneur des austérités, de toutes les énergies, de la gloire, de la parole et de toutes
les rivieres aussi (Sarasvati étant celle de la parole). Prosternez-vous devant Lui qui est
appelé Kapardin (Shiva aux cheveux emmélés), qui est le grand sanglier unicorne (Varaha),
qui est I'intelligence, le soleil (qui illumine comme l'intelligence), qui prend la forme a téte de
cheval et qui est toujours montré sous une quadruple forme. Prosternez-vous devant Lui qui
n'est pas révelé (manifeste) et qui n'est appréhendé que par la connaissance (ou plus
exactement l'intelligence ou la sagesse), qui est a la fois indestructible et destructible: la
divinité supréme qui est immuable et qui imprégne toutes choses. Il est le seigneur supréme
qui peut étre connu uniquement avec la vision de la connaissance. C'est ainsi qu'avec les yeux
de la connaissance je vis aux temps jadis ce plus grand des dieux.

[Le traducteur] Ces réflexions traduisent avant tout que I'homme est l'incarnation d'un
conflit permanent résultant de sa dualité: le Purusha et Prakriti, nivritti et pravritti, atma et
manas, le plus et le moins (zyad aur kam), I'un résidant dans le cceur et I'autre sous la ceinture,
faisant leur cuisine dans le chaudron de nos pensées. L'extension de Bhagavan qui a été
désignée pour présider a ce conflit est Shiva. On concoit que des la naissance ce role le mette
en colére! C'est Lui qui accepte, en s'en défendant sans parvenir a nous convaincre, d'épouser
Celle dont le nom signifie pierre (I'immobile) et qui est I'acronyme de Pravritti. C'est Lui dont
on fait le champion de la vie sexuée en lui donnant la forme d'un lingam ou d'un étre humain
androgyne, le protecteur de toutes les monstruosités de la nature (hommes y compris).
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Sections CCLXVIII-CCLXX
Les contradictions apparentes des Vedas

[Le traducteur] Il est un sage auquel la parole n'a pas encore été donnée, et pas le
moindre pour son talent dans le plaidoyer, puisque c'est Kapila le maitre de I'analyse logique.
Ce n'est pas pour nous parler de cosmologie sankhya que Bhishma fait appela son talent mais
pour souligner I'importance de la connaissance dans le processus d'émancipation et prendre
part a un vrai débat a propos des contradictions apparentes des écritures, préconisant tantot
I'action et tant6t I'inaction. Dans la section XXI Devastina préconisaita Yudhishthira de se
consacrer aux sacrifices qui font partie du devoir des rois et d'oublier la voix difficile devant
mener a I'émancipation. Nous avons aussi entendu Bkhma demandera son petit -fils si, lui
qui s'inquiétait toujours des bénéfices de ses actions, était vraiment prét a faire le choix de
nivritti. Dans la section CCLXVIII du Shanti Parva débute un vrai débat entre Kapila et un
sage du nom de Syumarashmi ("celui qui a un cordon pour bride", lequel cordon est celui du
brahmin). Nous allons voir que ce sage qui se sert des préceptes des Vedas comme bouée de
sauvetage est aussi un avocat de grand talent. L'histoire commence ainsi. Assistant a un
sacrifice ou un animal est mis a mort (sujet qui sera discuté plus amplement a I'occasion de la
lecture du texte "la viande" dans 1'Anushasana Parva) Kapila, qui est bienveillant envers
toutes les créatures, s'écrie: "Hélas, vous Vedas!" Syimarashmi l'interrompt addsit'Les
sacrifices y compris d'animaux sont prescrits par les écritures. Les injonctions des Vedas sont
considérées comme la parole de Dieu méme."

[Kapila] Je ne censure pas les Vedas, ni ne souhaite prononcer aucune dérogation a
leurs édits. 1l a été dit que les différentes voies du devoir établies pour les différents modes de
vie (ashramas) conduisent toutes & la méme fin. Le sannyasin atteint un but élevé, le
vanaprastha, le grihastha et le brahmacharin aussi. Les quatre voies sont considérées comme
des voies divines (deva-yana). Leurs forces et faiblesses respectives ont été associées au
résultat atteint selon chacune. (Si I'on suppose qu'un individu va suivre I'un de ces modes
toute sa vie, il n'atteint pas le méme but. Un brahmacharin deviendra un sage a cause de son
instruction, un grihastha ira au paradis d'Indra pour ses bonnes actions, un vanaprastha au
paradis de Brahma et un sannyasin atteindra le Brahman. C'est ce que disent les textes. Mais
bien sdr I'hnomme sense suit le cursus complet.) Connaissant celles-ci, les Vedas déclarent:
Accomplis les actes qui conduisent au paradis et autres bénédictions. Il existe une autre
déclaration contraignante des Vedas qui dit: N'accomplis pas d'actes. Si I'abstention des actes
est méritoire alors leur accomplissement ne peut étre que hautement répréhensible. Si c'est la
le contenu des écritures, il est délicat d'établir la force qu'il faut accorder a une déclaration
particuliere. (A-t-elle un caractére impératif ou n'est-ce qu'une simple recommandation?) Si tu
connais une ligne de conduite qui soit supérieure a la religion de la non-violence et qui
repose sur des évidence directes, plutdt que des écritures (contradictoires), parle-moi-en.

Sytimarashmi lui vanta le sacrifice sur lequel repose l'existence de l'univers et qui
permet aux créatures d'atteindre le paradis, ce que toutes souhaitent. Il s'étendit évidemment
beaucoup sur les détails de procédure. Il conclut que: "Ceux qui ne pratiquent pas de
sacrifices n'ont ni ce monde ni le suivant. Quant aux déclarations des Vedas en faveur des
actes ou le contraire leurs autorités sont comparables.

[Kapila] (debut de la section CCLXIX) Les fruits (bénéfices ou l'inverse) des actes ont
une fin au lieu d'étre éternels. A I'inverse les renonciateurs (yati: ceux qui partent) qui
choisissent le contrdle de soi et la tranquillité comme ligne de conduite et se consacrent a la
connaissance atteignent le Brahman. Rien dans aucun des mondes ne peut les en empécher.
..[... (1l décrit leur état.) Quand le destin supérieur de ces hommes est a portée de main, quel
besoin y a-t-il de pratiquer les devoirs du maitre de maison (grihastha)?

[Syiamarashmi] Si c'est vraiment la plus haute "acquisition” et la fin la plus enviable,
alors I'importance du mode de vie domestique est évidente car sans elle aucun autre n'est
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possible. En effet, toutes les créatures peuvent vivre grace a leur mére, de méme tous les
modes de vie peuvent exister grace a leur dépendance du mode domestique. Le maitre de
maison accomplit des sacrifices et des austérités. Quels que soient les actes accomplis dans la
recherche du bonheur, ils ont leurs racines dans le mode de vie domestique. Toute créature
vivante considére la procréation comme la source d'un grand bonheur. Elle n'est possible que
dans le cadre du mode de vie domestique. Toutes les herbes et pailles, plantes produisant du
grain qui poussent dans les collines et montagnes (et plaines aussi parfois) ont leurs racines
dans le mode de vie domestique. D'elles dépend la vie des créatures. Et puisque rien d'autre
n'est visible dans cet univers que la vie, la domesticité peut étre considérée comme le refuge
de tout l'univers. Ceci étant, celui qui prétend que la domesticité ne peut conduire a
I'émancipation dit-il la vérité? Seuls ceux qui sont dépourvus de foi et de sagesse, sans
réputation, oisifs ou uses par le travail, qui supportent les miséres de leurs actes passés, qui
sont dépourvus d'instruction, voient la plénitude et la sérénité dans une vie de mendiant. .../...

[Le traducteur] Il poursuivit en défendant la théorie que les actes sont bénéfiques
lorsqu'ils sont accomplis en pronongant des mantras. C'est logique car cet acte devient un
sacrifice. Krishna dit (section 9 shloka 27): tat kurushva mad arpanam - tout acte donne-le
moi. Kapila lui rétorqua que la ligne de conduite importait plus que les sacrifices en termes de
mérite et que les rituels a suivre dans les sacrifices produisant des bénéfices étaient
controversés, et leurs bénéfices ne duraient qu'un temps.

[Syimarahsmi] O brahmin, je suis par mon nom celui qui a un cordon pour bride. J'ai
commencé cette conversation avec toi, non pas dans le désir d'argumenter mais pour mon
bien, avec candeur. Ce doute noir qui s'est emparé de mon esprit, dissipe-le, O illustre. Tu as
dit que ceux qui suivent la voix du bien par lagquelle le Brahman est atteint ont une évidence
directe de ses fruits par leurs sens. (Il s'agit de la voix du renoncement et du yoga.) Quelle est
cette évidence directe réalisable par les sens, que toi-méme tu poursuis? Evitant toutes les
sciences qui ont pour principal objet I'argumentation, j'ai étudié les agamas (les préceptes)
afin d'en maitriser la signification. Par agamas j'entends les déclarations des Vedas et j'y
inclus ces sciences fondees sur la logique qui ont pour objet d'apporter des éclaircissements
sur le sens des déclarations des Vedas. (La pique concernant les sciences est assez
intelligente. Leurs conclusions sont pour la plupart des spéculations fondées sur des
hypothéses remises en question le lendemain. Mais cela vaut également pour celles qu'il dit
fondées sur la logique, que pour simplifier je nommerai sankhya.) Quiconque devrait
poursuivre les pratiques que ces agamas enseignent sans se défausser des devoirs propres a
chaque ashrama. Leur observance conduit au suc€s. Comme les conclusions de ces agamas
sont fiables, on peut dire que le succés qu'ils assurent est presque attesté par des évidences
tangibles. Comme un bateau qui serait lié & un autre ayant pour destination un port différent
ne pourrait emmener ses passagers au port qu'ils désirent atteindre, nous sommes tirés par
nos actes passés et ne pouvons sortir de cette interminable riviére des naissances et des
morts. Parle-moi de ce sujet, O illustre. Enseigne-moi comme tu le ferais pour un disciple. On
ne peut trouver une seule personne parmi les hommes qui ait complétement renoncé a tous les
objets du monde, ni une qui soit parfaitement satisfaite de son sort, ni une qui ait dépassé le
chagrin, qui se soit libérée de la maladie, qui soit affranchie du désir d'agir, qui déteste la
compagnie des autres, ou qui se soit complétement abstenue d'agir. Méme les hommes tels
que toi se laissent aller a la joie et au chagrin. Méme les personnes telles que toi ont des sens
qui comme ceux de toutes les créatures ont des fonctions et des objets. Dis-moi en ce cas en
quoi consiste cette pure félicité qui repose sur la méme base pour les personnes des quatre
ordres (varna) et des quatre modes (ashrama).

[Kapila] Quelles que soient les regles (shastra) selon lesquelles sont accomplis les
actes auxquels une personne est encline, les ordonnances établies pour réguler ces actes ne
sont jamais futiles. (Les shrutis et smritis ne définissent pas des réglements pour embéter les
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gens.) Quelle gque soit I'école d'opinion qui détermine sa conduite, on est certain que seule
celle du contrdle de soi et du yoga permet d'atteindre le plus haut but. (En fait Kapila ne
répond pas a la question de &yarashmi et commet I'abus de pouvoir usuel, depuis que
I'nomme argumente avec ses semblables, qui consiste a affirmer comme une certitude ce qui
n'est que conjecture. S'il en avait une certitude serait-il 1a a argumenter?) La connaissance
assiste cet homme qui cherche a sortir de la riviére. La ligne de conduite que suivent les
hommes qui s'écartent de celle de la connaissance les mene a I'affliction. Il est évident que
vous possédez (un certain) savoir et que vous étes dissocies des objets du monde qui peuvent
produire des maux. Mais I'un d'entre vous (qui rejetez l'opinion que le yoga conduisant a
nivritti, I'abandon des actes, soit le bon choix) a-t-il a aucun moment réussi a acquérir cette
connaissance qui permet de tout voir identique a I'Ame Universelle? Il en est (parmi vous) qui
sans comprendre correctement les écritures et pour le seul plaisir d'argumenter, soumis en
fait entierement a leurs désirs et leurs aversions, s‘abandonnent a la fierté et I'arrogance. Ces
voleurs des écritures, ces déprédateurs du Brahman, sous l'influence de I'arrogance et de
I'erreur, refusent de rechercher la sérénité et pratiquer le contréle de soi. (Hélas vous les
avocats! expliquez-nous comment on peut détériorer le Brahman? Ne nous laissons pas
impressionner par votre rhétorique.) Ces hommes ne voient que I'inconséquence partout (dans
tous les actes) et s'ils acquerraient la puissance de la connaissance ils n'en feraient pas part
aux autres pour les sauver. Faits entierement de tamas, ils n‘ont que tamas pour refuge. (Leur
intelligence est tamas et leur connaissance est de celle que Krishna n'hésite pas a qualifier
d'ignorance.) On est assujetti aux événements probables de la nature qui vous imbibe. Pour
celui qui a le tamas pour refuge, les passions d'envie, luxure, colére, fierté et vanité, faussete,
ne font que croitre car les qualités d'une personne ont leur nature pour source. En y
réflechissant selon cet axe, les renonciateurs qui aspirent a la plus haute fin s'attellent au
yoga en délaissant les bonnes et mauvaises choses.

[Le traducteur] Les arguments de Syiimarashmi dans sa réponse résent les mémes
qu'auparavant puisque Kapila n'avait pas répondu et il y ajouta celui fallacieux que toute
déclaration morale faisait nécessairement partie intégrale des shrutis et smritis. C'est dans la
section suivante que Kapila émettra un argument de poids: c'est une fois le but atteint qu'on
peut juger du bon choix du chemin gu'on a pris.

[Kapila] (section CCLXX) Les actes ne font que purifier le corps, tandis que la
connaissance est le plus grand des acquis. Quand toutes les passions (littéral: les fautes) du
ceeur ont été guéries et que la félicité a été établie dans le Brahman par la connaissance, sont
acquis (simultanément): la bienveillance, I'indulgence, la sérénité, la compassion, I'honnéteté,
la candeur, la non-violence, la modestie, la renonciation et I'inactivité. Ce sont les éléments
qui conduisent au Brahman. Que la guérison des passions du cceur soit le résultat de I'action
devient intelligible a I'hnomme sage quand il atteint cette guérison. C'est en fait le but ultime
atteint par les brahmins dotés de sagesse, de la pureté et de la certitude de la connaissance, et
qui se sont retirés des activités. .../... (Cette certitude de la connaissance est dans les Vedas, dit
Kapila.) Cette vérite repose sur les Vedas que lorsque la renonciation est compléte, on obtient
ce qui est suffisant. Le plus grand contentement s'ensuit et (en fait) réside dans I'émancipation
(apavarga: la cessation de tout ce qui se range en catégories tels que les mots, les chapitres des
livres... et surtout les identités. Apavarga est I'abandon du moi.) .../... En s'appuyant sur la
subjugation des sens, l'indulgence et I'abstention des activités, on atteint a la sérénité
parfaite. Les hommes qui ont pour yeux leur compréhension réussissent avec ces trois qualités
a atteindre ce Brahman éternel, inaltérable qui est la cause de I'univers. Je me prosterne
devant ce Brahman qui est un et identique a celui qui le connait. (Ce dernier s'appelle
brahmana, en frangais brahmin.)

Section CCCXLVIII
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Madhusiidana

[Le traducteur] Le Shanti et L'Anushasana Parva incluent de nombreux textes de
compositions hétéroclites, certains considérés comme des additions ultérieures et d'autres que
personnellement je considere comme antérieures au corps du texte en raison de leur
maladresse. Certaines sections vont jusqu'a proposer plusieurs versions d'un méme mythe,
mélées aux évocations de dizaines d'autres, donnant lI'impression d'un étalage coloré de bazar.
L'extrait qui suit d'une section ou Janamejaya demande a Vaisha@yyna de lui parler de
I'nomme-cheval Hayagriva (nommé dans cette section Hayasira - sira étant la téte) n'est pas
exempt de ces maladresses. Pour n'en citer qu'une, la premiére phrase dans la traduction qui
suit évoque "une obscurité primaire recouvrant l'univers” aprés qu'il ait été dissous, dont
émergerait la personne du Brahman lorsque lui vient a nouveau la volonté de créer - laquelle
obscurité ne peut pas plus exister que l'univers qu'elle est sensee recouvrir. Le texte n'en est
que plus charmant par son contenu émotionnel et poétique.

[Vaishampayana] .../... Alors l'obscurité s'étend sur ['univers et rien ne€peut
percu. De cette obscurité primaire émerge la personne du Brahman qui forme Il'idée de
['univers et prend la forme du Purusha. Il est appelé Aniruddha et Pradhana (celui qu'on
n'arréte pas, le volontaire et respectivement le principal, celui qui est avant tout) et est dénué
de sexe. Cela est aussi connu sous le nom de manifestation ou combinaison des trois attributs.
O meilleur des rois, Il existe avec la connaissance pour seule compagne. Cet Etre glorieux et
puissant est aussi appelé Vishvaksena (celui dont les pouvoirs ou les armées - sena -
s'étendent partout - vishva) et Hari. "Cedant au sommeil du yoga", Il s‘allonge sur les eaux
puis pense a la création de I'univers riche en phénoménes divers et chargé d'attributs sans
mesures. Tandis qu'll pense a la création, 1l se rappelle ses "propres attributs élevés™ (qu'll se
donne pour se manifester). De cela nait Brahma aux quatre faces qui représente la conscience
de soi (eqo) d'Aniruddha. L'illustre Brahma est I'Aieul de tous les mondes. Doté d'yeux comme
des pétales de lotus, il nait dans le lotus qui jaillit (du nombril) d'Aniruddha. Assis sur ce
lotus, le glorieux, puissant et éternel Brahma |'aspect sublime voit les eaux de tous cotés.
Adoptant I'attribut de vérité (sattva), Brahma, autrement appelé Parameshthi (Celui qui sieége
au sommet) commence alors a créer I'univers. Dans ce lotus primordial irradiant comme un
soleil ont été jetées par Narayana (Aniruddha sur les eaux) deux gouttes d'eau porteuses de
grands meérites. Le glorieux Narayana sans debut ni fin et transcendant la destruction porte
les yeux sur ces deux gouttes d'eau. De I'une des deux a la belle forme brillante et ressemblant
a une goutte de miel (qui comme on sait sert a attraper les mouches) jaillit a la commande de
Narayana un asura du nom de Madhu (e doux), fait de I'attribut d'ignorance (tamas). L'autre
goutte d'eau dans le lotus est trés dure et d'elle jaillit I'asura Kaitabha (celui qui est comme
un insecte) fait de I'attribut de passion (rajas). Dotés de ces deux qualités de tamas et rajas,
les deux asuras, forts et armés de masses, commencent dés leur naissance a vagabonder dans
ce vaste lotus primordial. Ils y voient Brahni |'immense aura occupé a créer les quatre
Vedas, chacun doté d'une forme charmante (au sens propre et figuré). Ces deux grands asuras
regardent les quatre Vedas possédant un corps et les saisissent soudain sous les yeux mémes
de leur créateur. S'étant emparés des éternels Vedas, les deux puissants asuras s'enfoncent
rapidement dans I'océan (qui les entoure) et se dirigent vers le fond. En voyant que les Vedas
lui sont enlevés de force, Brahma est efmrement peiné. Il s‘adresse alors au Seigneur
Supréme des mondes.

[Brahma] Les Vedas sont mes yeux et ma grande force, ils sont mon refuge, ma veérité
supréme (littéral. Brahman). Tous m'ont été enlevés par les deux asuras. Privés des Vedas, les
mondes que j'ai créés sont enveloppes dans I'obscurité. Sans eux comment vais-je amener
mon excellente création a exister? (Ce qu'on peut interpréter par: comment sera-t-elle dotée
de sattva?) Hélas grand est mon malheur suite a la perte des Vedas et mon cceur est dans la
peine, en proie a un grand chagrin. Qui va me sauver de cet océan de misére dans lequel je
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sombre du fait de cette perte? Qui va me rapporter les Vedas que j'ai perdus? Qui aura pitié
de moi? (Méme l'illustre Brahma sombre parfois dans le doute.)

[Vaishampdayana] Tout en disant ces mots, O meilleur des rois, son esprit forme une
résolution, celle de prier Hari. Le puissant Brahma, joignant les mains et saisissant les pieds
de son géniteur, chante cet hymne en l'honneur de Narayana.

[Brahmaj Je me prosterne devant toi, O ceur du Brahman. Je me prosterne devant toi
qui est "né avant moi", qui est a I'origine de I'univers, le refuge supréme. O tout puissant, tu
es I'océan du yoga avec tous ses modes. Tu es le créateur a la fois de ce qui est manifeste et
de ce qui ne I'est pas. Tu suis une voie porteuse d'inconcevables promesses (littéral: bons
auspices). Tu es celui qui consume I'univers et son refuge. Tu es I'h6te dans toutes les
créatures. Tu es sans origine, auto-créé n'ayant d'autre source que toi-méme. Quant a moi, je
suis apparu par ta grace. Je suis né de toi, une premiére fois - considérée comme sacrée par
tous les brahmins - par un décret de ton "mental”, une seconde de tes yeux, une troisiéme de
ta parole par ta grace, une quatrieme de tes oreilles et une cinquieme de ton nez, O puissant
Seigneur. (Chaque création d'un élément primordial et de son sens associé est une étape de ma
propre création.) Ma sixiéme naissance, O Seigneur a eu lieu par ton intermédiaire dans un
ceuf (Hiranyagarbha: I'ceuf d'or dont jaillit Nirayana ). Celle-ci est ma septieme naissance, qui
eut lieu dans le lotus et qui est destinée a stimuler I'intellect et les désirs de tous les étres. (Je
nais dans le lotus pour créer des étres vivants qui feront I'expérience de ces sens dont tu m'as
doté.) A chaque création je nais de toi comme ton fils, toi qui es dépourvu de tout attribut. En
fait, O toi aux yeux en forme de lotus, je nais comme ton fils ainé, composé du meilleur des
trois attributs, le sattva. Tu es toi-méme doté de cette "nature” qui est supréme. Les Vedas
sont mes yeux et en conséquence je transcende le temps lui-méme. Ces Vedas qui sont mes
yeux m'ont été derobes, donc je suis devenu aveugle. Eveille-toi de ton "sommeil du yoga™ et
rends-moi mes yeux. Je te suis cher et tu m'es cher.

[Le traducteur] Narayana, le Purusha, est la personne immatérielle dotée de
connaissance tandis que Brahma est I'homme doté de onze sens et plongé dans la réalité de
I'action (pravritti). 1l a besoin du guide de la connaissance pour distinguer le sattva. 1l va sans
dire que le sattva et les yeux de lotus font exception aux attributs puisqu'ils sont dans la
"nature" de Narayana.

[Vaishampayana] Loué par Brahma, le glorieux Purusha faisant face de tous 6t€s se
secoue de sa somnolence, resolu a recupérer les Vedas. Se servant de son pouvoir de yoga, il
prend une deuxieme forme. Son corps équipé d'un téte de cheval avec un beau nez est brillant
comme la lune et le siége des Vedas. Le firmament avec tous ses luminaires et constellations
sont le sommet de sa téte. Ses boucles de cheveux sont longues et souples et il resplendit
comme un soleil. Les spheres supérieures et inférieures deviennent ses deux oreilles et la terre
est son front. Les deux rivieres Gang et Sarasva ti sont ses hanches (sa croupe) et les deux
océans ses deux sourcils. Le soleil et la lune sont ses yeux et I'aurore ses narines. La syllabe
Om est sa mémoire et son intelligence. L'éclair est sa langue, les pitris buvant le soma sont
dit-on ses dents. Les deux sphéres de grande félicité, Goloka et Brahfiloka sont ses évres
supérieure et inférieure. (Nous verrons que les vaches bénéficient d'un paradis a part: le go-
loka.) La nuit terrible qui succéde a la dissolution universelle et qui transcende les trois
attributs est son cou. Ayant acquis cette forme a téte de cheval et diverses autres choses
comme membres, le Seigneur de l'univers disparait la et sur le champ pour se diriger vers les
sphéres inférieures. Les ayant atteintes, il s'investit dans un yoga supérieur. Adoptant une
voix obéissant aux principes de la science de la déclamation, il prononce a voix haute les
mantras védiques. Sa prononciation est claire et sa voix douce résonne dans les airs,
emplissant les spheres inférieures de part en part. Dotée des propriétés de tous les éléments,
elle est productrice de grands bienfaits.
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Les deux asuras, fixant un rendez-vous aux Vedas pour leur retour, les jettent tout en
bas des sphéeres inférieures et accourent vers I'endroit dont proviennent ces sons. Pendant ce
temps, O roi, le Seigneur Supréme a téte de cheval, aussi appelé Hari (Hari est celui qui
supporte et en conséquence un des nombreux noms pour désigner un cheval), qui est lui-méme
dans les régions inférieures, prend les Vedas. S'en retournant vers la ou se tient Brahma, i/ les
lui donne. Ayant rendu les Vedas a Brah@, I/ reprend sa vraie nature. Il garde sa forma
téte de cheval au nord-est du grand océan, comme réceptacle des Vedas. Les deux asuras
Madhu et Kaitabha, ne trouvant personne a I'endroit dont provenaient les sons, reviennent a
leur point de départ et, regardant autour d'eux, s'apercoivent que I'endroit ou ils ont jetés les
Vedas est vide. Ces deux puissants étres s'élévent des régions inférieures avec une grande
vitesse et retournent au lotus primordial qui leur a donné naissance. La ils voient le Tout
Puissant, le créateur originel sous la forme d'Aniruddha au teint clair et resplendissant
comme la lune. Lui a l'immense prouesse est engagé dans le sommeil du yoga (la
contemplation de lui-méme), son corps etendu sur les eaux et occupant tout I'espace, d'une
immense brillance et possédant pour seul attribut sans tache le sattva. Le corps du Seigneur
repose sur le magnifique capuchon d'un serpent qui semble émettre des flammes tant il
resplendit. Les deux grands asuras émettent un grand éclat de rire ressemblant a un
rugissement. Dotes des attributs de rajas et tamas, ils disent: "Cet Etre blanc est maintenant
endormi. Nul doute que c'est lui qui a emporté les Vedas. Qui est-il? Mais qui est-il donc?
Pourquoi dort-il ainsi sur le capuchon d'un serpent?” Leurs propos a voix haute éveillent
Hari de son sommeil de yoga. Le plus grand des Etres comprend que les deux asuras ont
I'intention de le combattre. Voyant cela, il décide de les satisfaire. Un combat a donc lieu
entre ces deux-1a et Narayana qui les meta mort pour la satisfaction de Brahna. C'est ainsi
qu'll en vient a étre appelé Madhugdana ( le destructeur de Madhu). Ayant détruit les deux
asuras et rendu les Vedas a Brahm, I'Etre Supré me dissipe le chagrin de Brahma. Aidé ainsi
par Hari et assisté par les Vedas, Brahma crée les mondes avec ses créatures mobiles et
immobiles.

[Le traducteur] Cette histoire des deux grands asuras Douceur et Fébrilité qui des leur
naissance ne songent qu'a faire disparaitre la Connaissance n'est pas sans rappeler celle
d'’Adam et Eve dans la Bible. Comme les dieux du Kena Upanishad, ils sont non seulement
ignorants mais aussi vaniteux et, voyant leur createur, ils se demandent: "Qui est celui-la qui
essaie de nous en imposer?" Hayagriva est le cheval univers du Brihadaranyaka Upanishad,
dont le souffle est la vie et la bouche ardente la force qui la soutient. Il est aussi celui a la belle
Voix puissante (siksah), si importante pour prononcer clairement les mantras.

Puisque les jeux de mots sont la marque de fabrique du Mahabharata, j'ajouterai
comme conclusion que Celui qui est le maitre des sens et le destructeur de la douceur est
indéniablement comme le proclamait Bhishma dans la section XLVIII le réceptacle des
austérites.

C'est sur cette histoire que je clorai le Shanti Parva. Bhishma continue son
enseignement dans le livre suivant appelé Anushasana Parva, qui est précisément le livre des
préceptes que Brahma a failli perdra peine les avaient -il prononcés. En quoi ce livre des
précepte differe-t-il de celui de la paix sur le fond, je ne saurais vraiment le dire, sinon qu'ils
sont tous deux pour le moins volumineux. La sélection de textes que j'y ai faite repose sur mes
godts personnels et leur actualité. J'ai ainsi écarté a priori les textes a caractéres dogmatiques
sur les bons usages dans la vie en société (sauf lorsqu'ils présentaient un caractére satyrique
involontaire comme celui sur les impéts), les tabous de la superstition et de la pureté mal
interprétée, qui ont non seulement la plus grande chance d'étre apocryphes mais sont aussi
sans intérét pour celui qui n'a aucune intention de s'y plier.
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Intermede
Bouddhisme: le véhicule du karma

[Elodie] Quelle différence y a-t-il entre la théorie de la délivrance exposée dans le
Shanti Parva et celle des bouddhistes?

[Le traducteur] Il n'y a pas un seul mot dans le Mahabharata qui laiss@ penser que
son auteur ait eu connaissance des idées de Siddharta Gautama dit Buddha. Cependant en
dire quelques mots dans ce livre semble s'imposer, ne serait-ce que pour justifier cette
affirmation. On peut dire avec certitude du bouddhisme que c'est un courant de pensée
brahmanique fondé sur les mémes concepts que les Upanishads. Il est difficile d'exposer la
pensee de Buddha sans lui préter des idées qu'il n'a jamais exprimées, car ses disciples n‘ont
pas manqué de le faire. Son principe de base était de ne se prononcer que sur ce dont il
pouvait juger par I'expérience. Il était un scientifique avant la lettre, ce qui explique le regain
d'intérét que suscite son point de vue a I'époque moderne. Ce qu'aprés coup on appela la
religion bouddhiste fit de nombreux adeptes en Inde pendant quelques siécles puis fut
abandonnée (sans étre rejetée) par le plus grand nombre, non pas parce que la tournure
d'esprit scientifique leur était étrangeére ou les idées de Buddha en conflit avec leur culture,
mais simplement parce que sa philosophie abstraite a été dénaturée dans les développements
qu'en ont fait ses disciples.

Ne prenant en considération que ce qui peut étre appréhendé par les six sens (manas
inclus), Buddha constate que la créature vivante (qu'il appelle la forme: ripa) n'est que
devenir sans existence permanente. Il en est de méme de la conscience (qu'il appell@ima).
Elle change encore plus rapidement que la forme, dans une fraction de seconde, et les
scientifiqgues modernes qui nous apprennent qu'elle est multitache et agit a notre insu ne le
contrediront pas. L'ego, en tant qu'entité permanente n'existe pas plus que la forme qu'il
designe et l'atman, ce propre de la personne inaltérable (permanent) qui se véhicule d'une
forme a l'autre, n'existe pas non plus. Qu'est-ce qui reste? Le karma. Dans une optique ou
tout change, c'est le point de vue le plus logique qui soit. Le karma n'a jamais été cette idée
mesquine qu‘une bonne action est toujours récompensée et un mefait toujours puni. Le karma
est ce qui importe a la conscience au moment ou I'on agit. Une action désintéressée est
exempte de karma et "on" n'en tire aucun bénéfice puisque ce n'est pas ce que "on" cherche.
Ceci est vrai aussi bien pour le dévot de Krishna que pour le disciple de Buddha. Le karma
est, si je puis dire, cette derniere vision au moment de la mort dont parle Krishna, qui si elle
est empreinte d'un ego, d'une volonté d'agir, de désirs, nécessite de se concrétiser en adoptant
une nouvelle forme. Il est ce résidu de la conscience qui se propage, que Bhishma qualifie de
chapeau porté par jiva. Buddha nie qu'un substrat appelé atman lui soit nécessaire. Alors
disons que c'est une forme d'énergie spirituelle qui se propage. Qu'il soit bien clair que, dans
un courant de pensée comme dans l'autre, celui qui est mort ne renait pas. "On" nait a
nouveau et ce nouvel étre vivant n‘a pour seul rapport avec le précédent que d'hériter de son
karma. La différence est que "on" pour certains est la personne (atman) et pour d'autres un
"courant d'existence". Lorsque ce courant d'existence s'est délivré de son bagage de karma, il
n'est plus qu'un "courant de conscience sans faute” et cet état de perfection est appelé nirvana
par Buddha. Il se fond dans I'unité de ce qui a toujours été et sera toujours: Le Brahman dont
parait-il Buddha ne prononce jamais le nom. Pour Buddha, ce "il" est aussi impersonnel que
""ce qui a toujours été".

Alors que sur de nombreux autres points il se montre circonspect, le Bodhisattva
(I'Eclairé) est beaucoup plus dogmatique quant au sens de la vie. Apres avoir observé que les
gens vieillissent, souffrent de maladies et meurent, il conclut de son expérience que la vie n'est
que souffrance. Le seul but a poursuivre est d'échapper a cet état d'existence (la vie)
composée de riipa et nama. Je ne souhaite pas commenter cette idée. Par contre je trouve teS
intéressant de rapporter I'image qu'on lui préte pour rendre plus tangible le concept de
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l'agrégat temporaire ripa-nama. Dans un arc-en-ciel, les gouttes d'eau sont la forme (rijpa)
et les rayons de lumiére sont l'espritatna). Le produit de leur rencontre est l'existence
(bhava). Cette existence n'est qu'apparence, pure illusion.

On dit de lui qu'il refusa toujours de répondre a la question de I'existence de Dieu. Il
croyait indéniablement au Brahman méme s'il n'en prononcait pas le nom, mais il ne voyait
pas l'utilité de se prononcer sur I'existence de la Personne du Brahman: le Purushottama ou
Ishvara. Il est possible qu'il appliquait ce principe de la philosophie scientifique dit de "la
raison suffisante” qui statue que: lorsqu'un phénomeéne peut étre expliqué sur la base des
principes établis auparavant, il est inutile d'en invoquer de nouveaux. (Mon point de vue
personnel est que l'auteur de "la caverne” s'en retournerait dans sa tombe.) En tout état de
cause, Buddha appliquait cet autre principe du dharma que nous avons lu: dans I'incertitude
il est préférable de se taire plutét que de prononcer ce qui a l'usage pourrait s‘avérer un
mensonge. Ses disciples ne pouvaient rester sur cette incertitude et certains adopterent le
point de vue négatif du nihilisme, tandis que d'autres éleverent le Maitre a la dignité de
Buddha (Celui qui a atteint I'état de perfection) et lui éleverent des idoles, tout en précisant
que c'est sa mémoire qu'ils vénéraient. Les adeptes du théisme (courant mahdyana) en vinrent
progressivement a accepter tous les devas du panthéon hindou, et méme plus encore car ils
recrutaient dans les territoires mlecchas, demontrant que somme toute ils étaient de bons
Indiens. Leur religion se fondit dans la masse des sectes hindouistes.

Le dharma des bouddhistes, renommé dhamma, ne differe guere sur la plupart des
points de celui que nous connaissons (celui exposé dans le Shanti Parva), sinon qu'il accorde
une plus grande importance a la non-violence (ahimsa) et a la générosité (dana) et une bien
moindre a la vérité (sat). A ma connaissance, il n'est pas question de gunas dans cette
philosophie et le nom Bodhisattva me laisse perplexe. L'enseignement de Buddha du dharma
difféere cependant sur un autre point essentiel: il ne voit aucune utilité au sacrifice et s'y
oppose formellement.

En conclusion, Buddha considérait que son enseignement n'était pas une théorie
philosophique (darshana) a propos du sens de I'existence et il préférait employer le mot \ana:
un véhicule, une méthode pour atteindre le nirvana. A ceux qui propagrent cet enseignement
je ferai un reproche. Pour la plupart ils étaient originaires de I'est de la plaine gangétique et
parlaient le palt ou le prakrit (un sanskrit n€lé de langage vernaculaire). Ignorants les textes
brahmaniques et se souciant peu des effets de leur mauvais usage du sanskrit sur la lecture de
ces textes dans I'avenir, ils corrompirent le vocabulaire. Ainsi ils altérérent le sens de mots
aussi important que dharma, nama, sat, bhava ou maya et en invenerent parfois de nouveaux
pour les remplacer.

75



	Livre 12 - Shānti Parva
	Le livre de la paix
	Section I
	Section VII
	Les remords de Dharmarāja
	Section VIII
	Section XIX
	Section XX
	Section XXI
	Section CCLXXIV
	Section XXV
	Section XXIX
	Section XLVIII
	Section LXXVII
	Section LXXVIII
	Des difficultés d'observer le vœu de non-violence et de vérité
	Section CLXII
	Section CCCXXX
	Deuxième intermède
	Section CCCXXXI
	Se lamenter ne fait qu'ajouter au malheur
	Section LXXX
	Section CXI
	Section CXXXVIII
	Section LXXXIV
	Section LXXXVII
	Section CLXVII
	Sections CLXXIV et suivantes
	Sections CCI à CCVI
	Section CCXXXVII
	Sections CCXLVIII-CCL
	Section CCCIV
	Section CCCVII
	Section CCCVIII
	Section CCCXLI
	Sections CCLXVIII-CCLXX
	Section CCCXLVIII
	Intermède

